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Nimita ha firmato in rapr tutto settembre, | versamenti delle sizione 
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Chiare fresche è dolci acque 


A CHI L'ITALIA?... 


pstretti a risputar l'impero 

. però, chi le risputa?) 
ordo, sì, fu un masnadiero 
dì l'Abissinia. È l'han riavuta 
Ma il signor Selassiè (guarda che idea!) 
non s'accontenta più: vuol l'Eritrea 


Dice ch'è roba sua... Pure l'Egitto 

ha una pretesa assai... piramidale 
vuol la Libia per sé. Con qual diritto? 
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vammo, anima stolta, 
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Regalate al vostro bambino un tubetto di 
pasta dentifricia Chlorodont ed uno spaz- 
zolino da denti, non appena egli sia in 
grado di adoperarli da solo. Insegnategli 
come i denti si puliscono all'esterno ed 
all'interno. Prima che egli vada a letto, 
i suoi dentini debbono essere nettati dai 
residui di cibo e dai sedimenti. Conser- 
vare sani i denti di latte significa prepara. 
re una lunga vita ai denti dell'adulto. 
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AP Hi è spenta a Riva di Trento, dove aveva 
tfovato riparo alle crudezze della wuerra ko 
setta Sacchetti, fietla di Roberto sacchetti, Jo 
scrittore che sorto mell't, a 37 anni, lusclava 
forte impronta della ice nel 
romanzi Cesare M 
Tutta ta vita della donna cletta © pentil 
chiara memoria dell'ingegno 


1922 seriamo di ini e del mando lette 
rario în cui egli era vissuto e, con. Irnedetto 
Croce, che mel *y aveva richiamato | valoti ar 
tistici del Sacchetti salle pagine della «Cri 
Lica », curò con amorosa e intelligente 
l'edizione che venne futtà per | tipi delli 

rannti del romanzo Entusizimi, forte © D 
tica crocazione del '8 milanese 

îel ritiro di Riva di Trento, poche settimane 
prima della fine, Kona Sacchetti cl scriveva con 
la sollta delce fede di attendere nd una nova 
raccolta di scritti paterni. 

Al Pratello, alla Mamiella 5 nostro com 
nosso saluto 


+ Un senso di commozione pre 

legga per la prima volta © rilegua l'opera pro 

fonda di Alfredo Galletti (ascoli, editore Son 

2ogna, s* edizione), che oto unire all'in 

dagine acuta del critico un sentimento di fra 

termità mpirituate col poeta che cantò il datore 

universale ed senò | propri simili con cristiana 

lo severo, l'Autore ha saputo 

imusitata: che avvicina mag. 

all'artista che con la 40m. 

vità del verso induse nel cuore degli vomini 
sentimenti di pietà © di fraternità. 


+ In questi ultimi tempi Je pubblicazioni poli 
tiche pullulano come funuhi in autunno. 
volumi fanno corteo gli opuscoli e gli opuaco. 
Jetti in copia così grande da far pensare che 
11 fine di centi editori non sia soltanto edu: 
tivo. Ma vorremmo sbagliarci, Pra gli opuscoli, 
egcone alemni di Uh certo futi teme: E puruzi 
dell'Economia € della Finanza (edizione fun: 
commercio) in cul Eipidio Piccoli indica la «o 
luzione del problema sociale nella moderazione 
degli egoisini da parte di chi detiene la ric 
ta © di chi nulla possiede; 71 partito Hberul 

(Cosmopolita 

allo sc 

far luec sui diversi partiti, sostiene la ten «i 
un fiberaliamo radicale santo da posizioni con 
mervntrici; Sicurezza collettiva anche In 
mia che, molto semplici 
giunta, secondo Guide 
provvedimento: l'abolizione dette 
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iccolta Ja più "bella umanità che 


creato, cioè quella I 
I segno espressivo di un 
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m è atlante da sfogliare per tro 


i in bella fila capolavori m 


pascolo alta malsana curiosità del 
austera guida alla contemplazione 


le struttura del corpo w 


riflette 


Immaurine de 


l'apparizi 


vi quella cristiana del dolore, vi 
è cioè l'umanità di Mirone e di Pidia e e‘ 
quella di Donatello e di Michelangelo. 


di queste diverse forme dell 


l'arte sono ricercate lo cause nelle 
zioni religiose, nelle condizioni della vita c 
ncoltà creatrici dei popoli e degli 


vile le fa 


novità nella collezione 


senta la Cas 
di Mamimo 


primo period 
popolare nar 
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rui ricerca 
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rittore, il nuovi 
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icevuto è seguenti volumi 
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IL PONTRFICE ASSISTE NEL CORTILI 


— TILLISTRAZIONE 


ITALIANA send 


E DEI BELVEDERE IN VATICANO A UNO DEI CONCERTI ESEGUITI DALL ORCHESTRA E DAI CORI 


DEL TEATRO DELL'OPERA. 


LA CONFERENZA DI LONDRA E LA PACE PER L'ITALIA 
DAL BALCANI ALLA SPAGNA - LA BANDIERA STELLATA 
SU TOKIO. 


a conferenza dej ministri degli esteri delle cinque 
grandi Potenze si è aperta a Londra. La sensi- 
bilità internazionale si centralizza nella capitale in- 
glese, giacché la discussione delle condizioni di pace 
dell'Ipalia e dei paesi baleanici coinvolge probl: 


del Mediterraneo e l'ordinamento politivo-economico 
dell’Africa settentrionale, assurta con la guerra e la 
trasformazione industrjale conseguente, a nuova im- 

ranza. Mentre Ja Russia sembra perciò sostenere 
DI necessità che i problemi della pace siano affrontati 
nel loro complesso per una soluzione armonica, l'Ame- 
rica avanza la proposta per l’internazionalizzazione 
delle maggiori linee fluviali europee. 

Quanto all'Italia le prospettive nell'ultima settima» 
na non sono mutate, Essa non siederà al tavolo della 
pace come parte contraente di un trattato liberamente 
discusso, ma come accusata che ascolti la sua sen- 
tenza. Noi non vorremo certo negare la sua colpa d'es 
sere entrata in guerra a fianco della Germania nazista, 
anzi l'estenderemo a quella d'aver prodotto in sé e 

pato il mal germe della ideologia e della prassi 
fascista, Ci meraviglieremo soltanto che sul banco de- 
gli accusati non siedano i responsabili europei del 
successo del fascismo, quando esso sembrò ottimo ce- 
mento a costrurre il muraglione antibolscevico, e nep. 
pure alcuni tra i maggiori responsabili italiani del 
fascismo non solo, ma della stolta dichiarazione d 
guerra, 

Ma poiché non mencheranno gli aceusatori e le par- 
ti civili intente a rivendicare danni ed interessi, vor- 
remmo si ascoltassero anche le voci di difesa. Non 
mostreremo il nostro strazio e la nostra miseria, ché 
ci siamo abjtuati a sopportarli serenamente come scot- 
to della liberazione. Rini solo che vi fu un 
tempo che în tutta l'Europa democratica non vi furono 
forse antifascisti sinceri fuori degli antifascisti italiani, 
E rivendicheremo la pressione dell'opinione pubblica 
che spezzò — prima che in ogni altro dei popoli sa- 
tellizi — i legami col nazismo; la lotta di liberazione 
proseguita per lunghi mesi con le sole nostre forze: 
il contributo reale ed effettivo portato a quella che 
noi italiani — e italiani perché antifascisti — amiamo 
pensare come la comune vittoria. Più che i nostri af 
fanni vorremmo indicare la volontà di ordine, di 
disciplina, d’unione dei partiti, ’energia di ricostru- 
zione che ferve per molte terre del nostro Paese, An- 
che in questi ultimi giorni l'assemblea di centotrenta- 
nove G.L.N. aziendali della Montecatini, rappresen- 
tanti di più di quarantamila lavoratori, è simbolo ed 
espressione di questa volontà ricostruttrice. 

Se gli Alleati ascolteranno queste difese sarà bene 
per noi, ma soprattutto bene per la giustizia © ] 
causa dell'ordine, della pace, della collaborazione eu- 
ropea. Gli italiani devono considerare le cose con 
pacato senso realistico. Gli errori, le malefatte, } 
usurpazioni del fascismo devono essere corrette e tol. 
te di mezzo. Nessun jtaliano che abbia senso di re- 
sponsabi rifiuterà di riconoscere la gi ia di una 
tale correzione, tanto più s'essa porti con sé il premio 
prezioso di un'amicizia duratura ed efficace con le 
nazioni confinanti, Ma la colpa e la sconfitta dell'Italia 
non potrà render giusta, né feconda di bene alcuna 
ingiustizia a suo riguardo; e nessun trattat 
potrà sostituire l'efficacia dj una libera dec 
un popolo 0 di un accordo liberamente stabilito, I 
rapporti tra Italia e Francia vanno di giorno in giorno 

tendendosi: è di queste ultime ore l'annuncio della 
liberazione di tutti i prigionieri italiani in territorio 
francese. N. auguriamo che una lensione possa 
avvenire prima della conelusione della pace anche sul 
confine orientale, secondo un comune criterio d'equi. 
tà. E speriamo che all'Italia sia dato il modo non 
solo di vivere e di prosperare, ma di riprendere cor 


nità il suo posto tra le nazioni civili, ereatrici della 
muova cultura; sinceramente lo riamo per il bene 
della cIviltà. 

Londra è sede ancora d'altre trattative. Molto si 
discorre di una mussione del capo socialista trancese 
bium; per qiscutere col governo 
clausole di un trattato d'alleanza angio-Irancese, cne 
mentrerebpe nel Lupo negli accora) regionali, Gesti- 
ali di IDIELLerire reciprocamente cd inecciaii pe 
la sicurezza della pace, Ancne L'ucivescovo Jamaski- 
nos batte alle porte della capitale britannica; ma in 
tutt'altra veste, L'esperimento di pacilicazione iorzata 
In Grecia non sembra aver dato buoni irutti. L'inca- 
tenamento aelle torze dell'islas non fu ottenuto se non 
con lo scatenamento delle torze reazionarie. Credja- 
mo che il ministro laburista degli esteri abbia, con la 
dovuta prudenza, qualche cosa da sigliare all'Ar 
civescovo, che non conmcide coi consigli gra dati all'Ar- 
civescovo stesso, dall Uspite illustre ene riposa nella 
Villa Donegani sulle rive amene, toce MH autunno, 

i Lago di Como, 

Un connuw, u altra parte, si disegna in Rumenia 
tra la Corona e il overno. li giovane He Micnele, 
invocando l'appoggio degli Alleati ocexden 
emarato che a ora nanzi ributerà la sanzione ad 
ogni decreto presentatogli dal Presidente Groza, Que- 
su, a sua volta, ora Vislta a Mosca, sembra venti 
lare il progetto della creazione di un Consiglio di re, 
genza, t Ja stampa russa, mentre prende netta posi 
zione in lavore uell'attuale governo, rimprovera alla 
Aligiagiteria e agli Stati Uni i aver provocato l'atto 
dei ne, intervenendo arbitrariamente negli altari iu 
lermi qelio stato rumeno, Los: la baicama rimane un 
terreno dì irizione tra gli Alicati, Gioco di inttuenze 
© vosonta pura di aemocrazia? 

Alt'altro estremo d'suropa continua la febbre in- 
termmttente della vita politica spagnola, Per ora, il 
gioco — gioco aj intrign, di minacce, di compro- 
messi — e tra lranco e ì monarchici propugnatori 
geua restaurazione borbonica nella persona «i Lon 
Juan, La Falange ha perduto ormai ogni iniziativa, 
ricucendos: a una carta che Franco raccoglie e getta 

noa vel proprio vantaggio. Gli ammienti mili- 

m sarebbero alieni da un pronunciamento — 
ch'e sempre un'impresa proficua 1n terra di Spagna, 
— se non li trattenesse il dubbio di rischiare sulla 
parte perdente, Una recente lettera pastorale dell’Ar- 
civescovo ai l'oledo, con tutta la tradizionale ambi- 
guità dj parole, ha reso evidente che l'alto clero spa- 
gnolo non ha eccessiva fiducia nella stabilità dell'av- 
ventura monarchica e prelerisce un graduale sviluppo 
del governo franchista, che, difatto, detiene il potere. 
Intanto il Ministero spagnolo, innalzato sulle b 
nette naziste nel sangue di un'atroce guerra civile, 
tra le preghiere e l’inc la Chiesa cattolica di 
Spagna, delibera, sotto gli occhi delle Nazioni unite 
per la vittoria della libertà, sulla sorte di un popolo 
oppresso e martoriato. Ma la cattiva coscienza non 
ha pace, perché v'è fremito d'arme in qualche con- 
trada e lo spettro repubblicano scompiglia il gioco 
delle parti contendenti, mentre al di là della Vistola, 
qualeuno chiede conto della Brigata azzurra. 

Sul mare del Giappone .il tifone è passato: ora regna 
l'azzurro e una soave brezza di pace. Il Generale 
MacArthur entra pacificamente in Tokio e v'jnnalza 
la bandiera stellata. Gli Antenati millenari hanno 
ascoltato il rapporto di Hirohito, devotamente pro- 

rato in bianca veste di lutto. E certo gli hanno con- 
sigliato le buone maniere. I draghi neri o verdi si 
sono rintanati nelle gole aperte dei fumiganti vulcani 
Nell'Assemblea si discute come in un buon parl 
mento curopeo dei tempi aurei del parlamentarismo, 
quasi nulla fosse accaduto. Solo s'annuncia la costi- 
tuzione di un grande partito di sinisggra: partito po- 
polare o parlamentare? 

Qualcosa ovunque sì tende e si strap, 
scoscende — sembra la voce sorda 

nento —. Istituzioni, costumi, interessi si spez 
zano quasj ubbidendo a una sotterranea potenza. È 
la struttura del vecchio mondo che si dissolve: e ovun- 
que gli uomini hanno combattuto per la libertà © per 
la giustizia, ovunque cercano di dar forma alla nuov 
conereta democrazia progressiva, jl nuovo mondo af- 
fiora, ancora scomposto, ma ricco dj speranze e di 
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ORGOGLIO E DIGNITÀ 


Uni delle più icole deformazioni mo- 
rali con cui il fascismo ha tentato d 
guastare il carattere degli italiani è stata 
la. predicazione dell'orgoglio nazionale. 
È d'altra parte facile riconoscere che 
cotesto filone nella storia italiana è anti» 
co: risale al mito medievale di Roma, a 
quel mito che la cultura medievale per 
prima elaborò, tramandandolo a Dante e 
all'Umanesimo. Ma, mentre fino al Car- 
ducci quel senso del primato nella civiltà 
occidentale serbò, e non perdette sostan- 
zialmente mai, il carattere d'una superio» 
rità etica e civile, e nei poeti, da Petrarca 
a Leopardi, si atteggiò e colorì in un sen: 
timento di nostalgia e di spirituale pre- 
stigio di fronte a un'Europa che, almeno 
fino alla controriforma, non poteva inse» 
gnar nulla all'Italia, con la posteriore tabe 
nazionalistica (il Risorgimento non la co- 
nobbe) e con l’insincera @ ferina eroicità 
dannunziana che inoculò le prime tossine 
al nostrano nazionalismo (le altre furono 
d'imitazione barrerista e ancor più maur- 
rasiana), il terreno per la rapida prolifi- 
cazione del bacillo dell'orgoglio si trovò 
bell'e pronto. Dopo il ‘70, la Germania 
mostrò col « sorriso di Sédan » un senti. 
mento simile; e tutti sanno quanto quel 
sorriso abbia contribuito  all'isolamento 
della Germania dall'Europa e alle sciagu- 

re da essa provocate @ patite, 

Ma per tornare a noi, è purtroppo un 
dato della comune esperienza che dal 
giorno in cui l'Impero tornò sui colli fa- 
tali di Roma, il demone dell'orgoglio 
lievitò in boria nel facile animo degli îta- 
Hani; e non c'è boria peggiore, insegna 
Vico, di quella delle nazioni. A furia 
sere orgogliosi, gl'italiani avevano dimen- 
ticato una virtà cardinale per gl'individu 
come per le nazioni: la dig La di- 
guità ignora l'orgoglio, come ignora il 
sentimento opposto: quello che Freud 
chiama il complesso d'inferiorità. E come 
facilmente dal complesso d'inferiorità si 
trapassa al suo contrario, così dall’orgo- 
glio è facile ricadere nella mendi 
rale, che è purtroppo il sentimento di cui 
giù sì comincia ad avvertire intorno la 
difusa presenza. 

Ora a noi pare che questo appanto sia 
il sentimento collettivo contro il quale 
occorre reagire. Sì, l'Italia di ieri ha pec- 
cato d'orgoglio; l'orgoglio l'ha condotta 
a una punizione largamente meritata. Ma 
gli stessi italiani hanno contribuito a far sì 
che il nostro disgraziato paese venisse pu- 
nito, per dargli modo di riscattarsi da quel 
peccato, e di riconquistare la sua dignità. 
E le prove ch'esso ha dato lungo cotesto 
aspro cammino, apertamente dal settembre 
del "43, meno apertamente ma non con mi- 
nor decisione attraverso i lunghi anni della 
dominazione fascista — con pensieri, 
lontà, sacrifici, vittime e, sì, eroismi, dalla 
guerra civile di Spagna dore il fior fiore 
del « fuoruscitismo » italiano mostrò al 
mondo quale fosse l'ideale per cui gl’ita» 
liani migliori sentivano di battersi, fino al- 
la compatta solidarietà della « resistenza », 
nella quale è emerso sempre più il vero 

coteste prove, dico, 
sono stale così numerdsè e coerenti che 
la giusta punizione deve escludere lumi. 
liazione, impedire la volontà di ferirci e 
fronte a noi e al mondo, Ab- 
biamo accettato, accetteremo d'essere pu- 
nlil nell'orgoglio; non possiamo accettare 
d'essere offesi nella dignità. la porta 
della conferenza di Londra è rimasta per 
noi chiusa, né pretendiamo che ci venisse 
spolancata, sarebbe iniquo, oltre che im- 
meritato, se dietro quella porta si deci- 
desse una mutilazione del sentimento uni- 
turio italiano, ora che ci siamo finalmen- 
te riconquistata una patria. 


G. TITTA ROSA 


In quella 


e 


delle macerie, 


umulo di rovine, 
e di sterro e la rin 


sentano volontari: 
pur di sfuggire alla c 


donne si 


A BERLINO OGGI 


paga di 4 p 
la loro c 


Sedute in mezzo alle rovine, le donne tedesche adibite, 
è mezzo all'ora, alla pulizia deì marciapiedi di Berlino, con 
Zone che consiste, il più delle volte, in pane nero, patate e 


tia 


800 mila tedeschi provenienti dalle zone dell'Oder si sono rif 
dovuto abbandonare la capitale per insufficienza di cibo © di 


famiglia intenta a leggere, durante una sosta, il primo giornale apparso dopo mesi. 


rogato di ealfè. 


sase, Ecco un'intera 


povera sinistrata ha salva! 
rea, è trasporta » 


un car 


delle cianfr 
dio, alla 


uto recuperare nella speranza di ricostruirsi una € 


La città di Berlino, nonostante le distruzioni, ha potuto a 


confortante abitabilità. Nelle case squarciate, dove non 
sato comodità, le donne leggono, coltivano fiori, accudiscono alle faccende domestiche, 


ere una fisonomia di... 
il ricordo delle pa 


146 


uesto discorrere da tema a tema 

verso una nozione ricca © viva 
della nostra vita di popolo, potreb- 
be chiamarsi inchiesta, se mai spe- 
rasse di giungere al riposo dj una 
conclusione, Ma non inciamperemo 
nella burbanza di un sussiegoso te 
mine perentorio, Non ci giungeremo 
maî, Non potremo mai dire: ritrat- 
to delle cose d'Italia. La nostra vita 
sarà sempre più ricca del nostro in- 
gegno, come è più ricca l'anima di 
ogni vanagloria, Non arriveremo 


mai, benché tanto si cammini, c di 
storia e di 
preistoria, a pressi arci nella pri. 


l'idolo delle di là autoctone s0- 
stitujremo Ja faccia arruffata del 
hestione selvaggio. È poi, mentre si 
cerca si muta; e la definizione di og- 
gi è superata dal prepararsi attuale 
del nuovo esistere di domani, For- 
se, mentre a comprenderci guardja- 
mo indietro, a ritroso degli anni, 
eristallizziamo in una immagine me- 
no vera, se oggi ci siamo fatti diversi 
da ieri, se purghiamo in noi sper- 
dendolo il peccato di ieri (catarsi 
che sia dopo la catastrofe od epura- 
zione o purga: giova notare che l'u- 
so e l'abuso dej purganti è medicina 
endemica della nostra gente). Forse, 
mentre confidenti ci affacciamo al 
domani, dimentichiamo in un im- 
pulso d'azione o in un retorico slan- 
p che superi con un ponte di pa- 
role ogni divario, l'eredità di ier 
quella che è palla al piede per gli 
inetti, ornato tabernacolo alla cu- 
stodia di sé per i tradiziona 
casione di ogni degno incontro fra 
il passato e il futuro per chi è for- 
temente consapevole dei doni mag- 
giori e minori del tempo. Detto jut- 
to ciò in attitudine di contrita mo- 
destia, di rinmo di voler oggi 
pochi intendo 
(anche quando contandoci confessia- 
mo di essere troppi), che andiamo 
cercando di stabilire ragionevoli me- 
di comprendere per com- 
prenderci, di far la parte al bene 
e al male, a quel che è stato e a 
intellettuali. Ma 


Diciamo « intelligenza » per una 
superbia di classe: ed è una condan 
na. Nessuno di noi che scriviamo 
ragioniamo e ci affatichiamo adar 
parvenza di stabilità al trascorrere 
dei giorni e delle ambizioni e delle 
voglie, a veder chiaro dove è oscu- 
ro e prevedere con certezza dove 
incerto, nessuno sj può lamentare 
d'essere tenuto in dispregio o in di. 
sparte: ad uno ad uno, per poco 
che si valga, nessuno ci manca di 
rispetto, Ma proviamo un po’ a ri- 
pensarci collettivamente, come cor- 
po organizzato dj gente che attende 
a ripensare e pensare dove gli altri 
al fare: non c'è classe che abbia 
meno credito, seppure si acconsente 
al suo esistere. Le altre classi, 0 
gruppi o ordini di mediatori della 
vita sociale sono visti con timore re- 
verenziale, quando non sono amat 

i hanno, o si crede che ab- 
biano, la potenza; i mercanti, anche 
essi nella mentalità volgare interme- 
diari molesti, hanno il denaro. Ad 
altre classi che la polemica classista 


Vita di 


popolo 


L’INTELLIGENZA 


può considerare addirittura paras- 
sitarie, va nonché la reverenza laf- 
fetto della massa: ai guerrieri pe 
la loro vera 0 presunta o 
forza; ed aglj aristocratici per 
loro gratuita magnificenza: ammi 
rando nell'una e nell'altra forse 
proprio il disinteresse di un gesto, 
il riscattarsi da quei vincoli che im- 
pacciano i molti, la conservazione 
della vita e la custodia della ricchez- 
za, Ma gl’intellettuali, come classe, 
non sembrano affatto degni di ammi. 
razione, restando perciò anche pri 
«l'affetto: né miserabili, né ero 
jon si sacrificano per nulla, pro- 
clivi come sono alla guardinga cura 
di sé, conservazione della persona 
e guardia della tranquillità. Sarà 
perché della gente di lettere si sa 
tutto, ma quanti zelatori dell'igiene, 
fra Joro! Dai colliri di Orazio cispo- 
so alla dieta di Ariosto in Corte: 
persino là dove non lo sospettere- 
sti: la farmacia domestica di Man- 
zonj, un mucchio di inutili boccet- 
tine variopinte. E la paura di mo- 
rire di Molière, E la” fede di Berke- 
ley nell'acqua di catrame. Quanto 
alla cura con cui custodiscono da 
propria quiete, Chiabrera lasciav 
che si raccomandasse, con un'epi- 
grafe sulla porta della sua stanza, 
«i non distruggere, disturbandolo, il 
concepimento di una muova Iliade 
d Ibsen in Germania jnsorgeva con- 
tro gli ammiratori indiscreti, urlan- 
do stizzito: « Arbeitsruhe, bitte 
Arbeitsruhe! », Il legittimo desjde- 
rio di veder rispettata la propria 
fatica è fin da principio deriso dalla 
speranza, non mai condivisa, d'aver 
nel cervello pregno un nuovo mon- 
do. Quanto al denaro, superata l'età 
jmaterica, i più diventano avari: 
di cicale formiche, Potrebbe 
esser diverso? Tocca ad essì di esco- 
gitare nuove forme: ebbene, le fo. 
me, finché non sono intese, non esi- 
stono nemmeno nella mente di chi 
dovrebbe riceverle; è tutto un di 
più se chi l’esibisce non è cacciato 
come petulante indiscreto dalla co- 
munità, sempre convinta di avere 
tutto ciò che le occorre, sempre stu» 
pefatta e idiota nella presunzione 
della. prop autosufficienza. 


Cielo e terra. 


La nozione di quel che siamo riu- 
scirà più chiara, e il ragionamento 
più persuasivo, paragonando ad altri 
il nostro popolo. Lasciamo pur sta- 
re i due termini complementarmente 
estremi della civiltà contemporanea, 
Russia ed America, i due riferimen- 
ti politici più vistosamente antite- 

(qui non si discute quanto ci sia 
di arbitrio polemico in questa anti. 
tesi: del rest ché ci siamo, il 
compito dell'intelligenza è quello di 
mediare questa come ogni altra po- 
lemica). Il brains trust eretto a si- 
stema dell'Occidente, la tecnocrazia 
dell’O ono abbaspanza 
quanto sia sentita l’urgenza di porre 
al servizio della comunità j dati del- 
l'intelligenza; e se dietro quell'Oc- 
cidenté sta una preoccupazione d 


chiaratamente religiosa (ma rigor 
sumente praticista nej suoi mezzi 
mentre dietro quell’Orienje sta una 
dichiarazione rigorosamente econo- 
mica (ma prevalentemente spiritua- 
listica se non addirittura messjanica 
suoi soccorsi), bene, tutto ciò af- 
fretterà un domani più concorde, 
giorni intrinsecamente più riech 
Ma anche fra i popoli d'Europa 
quest'Europa di cui si riconosce la 
roprio quan- 
do ha perduto l’egemonija, e l’unità 
proprio quando è uscita irrimedi 
bilmente rutta dall’altima sua 
uerra, la dignità operosa dell’intel- 
ligenza come ordine sociale è do- 
vunque più onorata che da noj. Per- 
ché siamo ignoranti? Al contrario 
perché sappiamo troppo: stanch 
forse di dovere altro apprende 
perché siamo i più facilmen- 
je che saputi. Non facciamo dunqu 
questione, come troppo spesso si è 
fatto, di ignoranza: consideriamo, 
piuttosto, alcuni dati della nostra 
riferi alla 
politicità prevalente della nostra 
cultura. Abbiamo assi stito troppo da 


noi, di generazione in generazione, 
ora protagonisti, ora coro, qualche 
volta comparse, su e giù, vertigino- 
samente, lungo la scala delle dignità 
ne, agli universalismi politici 
impegnaji, poi, totalmente assorbiti, 
nelle costituzioni esemplari del ro- 
manesimo e della cattolicità, inteso 
l'uno alla costituzione giuridica del- 
la città degli nomini, inteso l’altro 
alla costituzione dogmatica della 
città di Dio. Fra l'evidenza del 
momento politico, innalzato ai fa 


vi (fra l'agonia del Boscoli, che mo- 
rendo non poteva levarsi di testa 
e di Bruto, e gl’innj del. 
la resurrezione risorgime: 
assiduità disumanamente 
del momento religioso, di quel ra 
cogliere le fila dopo ogni strappo, 
di non poter esser mai sulla terra, 
fino alla consumazione dei tempi, né 
vittoriosi né vinti, che spazi 
lete fosse ufficialmente riconosciuto 
ai mediatori dell’inte! mza? Non 
perché fossero meno attivi né meno 
necessari; ma il palcoscenico della 
nostra storia è invaso dai tramagni- 
ni. Stanchi di quella politicità estre- 
ma, j popoli d'Oriente si abbando- 
narono alla spiritualità collettiva. 
mente differenzi e ì popoli del 
Settentrione seppellirono la religio» 
sità nel segreto di ciascuno, affidan- 
dosj per la politica proprio alla clas- 
se intellettuale: risultato non im- 
preveduto dell’umanesimo. Ma ad 
un governo di intellettuali, quale 
è stato, pur con infiniti tempera- 
i e diminuzioni tradizionali 


l'Europa riformata dopo il Ci 
quecento, noi avevamo preferito il 
governo delle plutocrazie rittadè 
‘he aveva ricevuto l'investitnra 
Vescovi, contrapposti 

e ad un governo teo- 


eratico, quale di necessità quello 
d'Oriente, abbiamo sempre con 
trapposto la circospetta cautela 
delle realizzazioni circoscritte, la 
pratica guardinga e vittoriosa de- 
gli interessj creati. 


Il galantuomo analfabeta. 


È cosa risaputa che anche la po- 
litica si intende da noi piutto: 
come tecnica che come mediaz 
ne. Anche i teorizzatori, da noi, 
preferiscono teorizzare la tecnica, 
da Machiavelli in poi; e chi, nel- 
la politica, non si sente artigiano, 

joè savio amministratore e accorto 

ilcolatore, si getta addirittura al- 
le creazioni politiche: dal cardinal 
Mazzarino al generale Buonaparte. 
Ma non vorremmo insistere in que- 
sti esempi, tanto che si credesse 
ad un costume ineliminabile. Il 
tempo dell'uomo pratico alieno da 
ogni amplificazione teorica è fini- 
to, da quando si è scoperto che an- 
che il mondo sociale, nonché il 
mondo morale, è infinito; e cl 
anche il mondo economico è jnfi- 
nito. Quel nostro « particolare » dei 
vecchi tempi, che si accampava co- 
sì orgogliosamente fiducioso di sé 
dei suoi e della sua città fra Jo 
mura, e del suo contado fra i mon- 
la marina e il fiume, non esiste 
più, se non nei proverbi e nelle 
smorte, caparbie d'ira e di stan- 
chezza, abitudini della provincia: 
è morto quando »î è sentita la ne- 
cessità dell'istruzione obbligatoria; 
e se vale quanto una barzelletta la 
soscrizione notarile che pno in 
uso nei vecchi tempi del Regno, 
« firma con una croce perché No- 
ile », l'analfabetisamo, a ben guar- 
ignificava la fiducia nella 
stabilità delle usanze, che importa 
imparare per abitudine piuttosto 
he attraverso una meditata rifles- 
one: un analfabeta era proprio il 
congrario dell'uomo gidiano, non- 
ché dell’uomo praticamente perfet- 
le, lungo una perpetua linea di 
progresso sociale. Ma il prevalere 
dell'intelligenza, anzi dell’intellet- 
tualismo, provocò in Europa la cri 
della vanagloria, la fiducia che fos- 
se acquisto eterno la sudata e sof- 
ferta ricchezza di un giorno. A ri- 
re 1 l’oppontu- 
nità di un incontro dove anche il 
nostro costume italiano, convle sue 
ineliminabili antitesi fra vita eco- 
nomica e vita religiosa, riabbia una 
parola essenziale da suggerire, oc- 
corre che rinasca in ciascuno la 
consapevolezza d'essere parola © 
ragione, prima che spirito e dopo 
che natura. 

Il nostro popolo par che abbia 
durato quattro secoli ad attendere 
la sconfitta dell'intelligenza. Non 
ha molto da goderne, tanta è la sua 

Ma perché lo scacco 
ge la caia- 
strofe dell'umano, occorre mode- 
raté l'intellettuale orgoglio, rinun- 
ziare alla presunzione di un potere 
assoluto, riequilibrarci fra l’anima 
e le cose. Non è facile imparare a 
riconoscere che non bastiamo a tut- 
to, anche se teniamo in serbò una 
risposta per ogni quesito. Nece 
ri sì, siamo, ma insufficie; 
per questo solo cj si scusa di parere 


bisbetici). POLYPHILO 
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Le reti contro i sottomarini, che proteggevano i principali porti americani, vengone 
portate a galla per permettere il libero approdo delle navi. (New York Times foto), 


queen UOMINI ECOSE DEL GIORNO ;---..-.---:-- 


I concorso di bellezza dersi p 
per l'elezione di « mis America 1945 ». e'il' gmerale Ai 


Come sarà l'interno degli aerei per il servizio civile che 
verranno costruiti in America, Il viaggio costerà meno di un cor- 
1° classe in ferrovia (N. Y. Times foto 


di Amburgo gli alleati hanno trovato 
migliaia di campane rubato dei nazisti 
ali deì passi europei da loro invasi. rispondente biglietto di 


Nel po: 
amma» 
allo ca 


riaperta a 


interruzione d 


Squadre di imbianchini © di decoratori restaurano i sontuosi saloni dell’Elisco, Durante il suo viaggio în Italia, Winston Churchill ha soggiornato alcuni giorni sul 
sede del presidente della Repubblica francese, rimasti deserti per cinque anni. lago di Como. Eccolo su una stradicciola campestre della pittoresca Menaggio, durante 
Ma chi sarà il nuovo ospite? Il segreto è ancora nelle urne di Palazzo Borbone. una delle sue passeggiate in cerca di paesaggi da ritrarre sulla tela, suo svago preferito. 


L: briosa vita veneta di Fiume è finita. 
Silenziose e i 


deserte le strade, i ne- 
gozi con le saracinesce calute © raro ve: 
trine aperte ove gli jugoelavi hanno jm- 
portato al posto delle merei il duro pro- 
filo di Tito, semichiuse le finestre delle 
cme e qualche bandiera slava con Ja stel. 
la rosa, imposta aì più timidi abitanti 
dalle 
do, calate a spadroneggiare. Non più pas- 
seggi lungo il corso © le rive, non vita 
di caffè e di teatro; gli stessi mercati sono 
deserti e le donnette, abituate 
a sostarvi per le quattro « ciacole » d'uso, 

corrono sospettose © diffidenti lungo i 
mmur 

La cinà che il golfo accarezza con le 
sue lunghe braccia agonizza lentamente © 
moore, Non più fabbriche, non più co- 
miunicazioni e il porto, motivo d'orgoglio 
per i fiumani, ridotto s un ammusso di 
scogli. Pure, a parlare con quella gente 
smarrita e inquieta, che vede giungere con 
la notte la paura dell'arresto e della d 
portazione, se ne riceve una fiammata di 
italianità e il calore di una speranza co 
viva che tutto non sia finito © che si tratti 
soltanto di un panroso sogno, che non si 
pui © turbati. 

Crudele il destino di Fiume, Nel pre. 
cipitoso carosello di avvenimenti, di fatti 
tari e politici; nell’acuirsi di situa» 
zioni internazionali, nel volgersi burra- 
scoso di eventi che hanno sconvolto l’uma- 
nità il caso particolare di Fiume è p 

inzio, Lo stesso interesso de- 
È, seuito sino allo spasimo da 
una guerra lunga e ricca di vicende, si 
è rilamato ed è. sopraggiunta î 
nella quale ognuno si volge în sé stesso 
e tenta di riconoscersi e quietarsi, trascu- 
rando quasi | fatti esternì, 

Toecare, poi, la questione di Fiume po 
trebbe sembraro l'indice di un risorto na- 
zionalismo. Non solo: per molti 
significa fascismo, il suo nome 
al ricordo della dittatura nefasta 
tace. Il silenzio che nasce come dolore 


distrutta è 
verso silenzio in una Tralia 
incerta, Come se a Fiume non fossero 
italiani, come se essa fosse definitivamen- 
te perduta, come se a Fiume, nel "18, 
prima dell'avventura dannunziana e del: 
l'avvento del fascismo, non ci fosse stato 
il plebiscito unanime della popolazione 
che chiamava a gran voce l'Italia © por- 
tava in trionfo, piangendo, î suoi soldati 
inai. Su quarantamila abitanti 
di trentamila avevano do- 
mandato l'annessione, mentre la maggio- 
ranza dei contrari era costituita da fun- 
zionari ungheresi e il resto da un traseu- 
rabile numero di sla 

Quale, dunque, Ja colpa dei fiumani? 
Di essere stati annessi dalla politica mus- 
soliniana? Ma che cosa volevano essi se 
non l'Italia? E l'Italia era sia quella di 
Giolitti che quella di Mussolini, A_ quest 
patria da tanto idoleggiata, i fiumani 


il paese da cui giungev 

con le angurie e i limoni 
o di una patria perduta evo 
sampognari 


banzose « drugarice » del conta» 


Fiume è stat 
ndo non era 
ata, idoleggiata, esaltata. 


tate soltanto belle parole ciò che 
ni hanno avuto come premio al lo 


tevole accanto agli slavi una vita di saeri 
anto agli italiani. Con quale ri. 
Per sentirsi diro 8 settembre dai 


mando un esereito lacero, 
leava alle fron 


propri fratelli, 
affamato, senza capi, si ac 
tiere, per bocca di ufficiali e di soldati 
into alla gola a restare 
voi non siete italiani ». 
di essere contenti del. 
perché sol. 
odo la marea alava sì 
soglie della città. 


« Qui non è Ttali 


l'entrata delle truppe tedesch 
tanto a quel 
rebbe arrestata al 
settembre che ha 


istante, quando il popolo sì accor- 
ge che uno straniero vale pressapoco l'al- 
i fiumani sono già v 
zisti che spadroneggiano, an 
hanno nemmeno la 
possibilità di darsì alla macchia, Nella 


ignifica riconoscere le 
ceolari sulla e 
Così, da quella data infi 


giorni che 
vano alla fine della guerra 
guerra cadeva la paura m 
© della ritorsi 
sca ingigantiva invece la certezza di una 
sorte disperata 
passo a speranza alcuna. Così lo sviluppo 
nenti ha convinto tutti, an- 
che i pochi ingenui che avevano abboc 
all'ano mimetizzato della propagan- 
lava. Aveva, infattî, quest'ultima 
assicurato l'autonomia assoluta della cit- 
tà, il rispetto per le tradizioni civiche. 
la parità di trattamento a italiani e slavi. 
upazione da parte di truppe parti: 
giane_ formate da cara) 
suardie di finanza. Niente di tutto quest 
Ma deportazion 
blici uffici, spogliazi 


teriale dei bom. 


va aperto il 


degli avvei 


bersaglieri, 


licenziamenti 


della moneta (tre dinari coniati da Tito 
ro dei depo- 


ina lira ital 


classi, documenti pubblici 
più tardi bilingui 


di ogni par. 


persecuzione accanita di quello av 
tonomista, confisca delle casse degli enti 
pubblici, costituzione di imp 
bile e misteriosa polizia segreta (Onza:, 
sequestro dei beni dei più hbbienti, ecc 


di centinaia di soldati italian 
reduci dai campi di concentramen 
deschi in Jugoslav tr 
Fiume è stato un avvenimento di 
rosa dolcezza per i fiumani. In una città 
dove la frutta è rara quanto la mo 
dove il pane è scarso © irregolarmente 
stribuito, donne © vecchi (ventisettemila 
persone hanno cercato rifugio in Italia) 
sono andati incontro piangendo ai nostri 
soldati, nonostante i divieti, nonostante le 
baionette: hanno recati Merta, pan 
frutta, denaro. Taluno s'è tolto la giacca 
e le scarpe per donarle © in tutti una 
« Ricordate all'Italia che 
italiani! », 
Esempi e fatti potrebbero continuar 
ina lunga elencazione. Ma non si tratta 
di questo, né di sollevare un problema di 
1 bensì di chiarire 
ione, Certo, un problema di Fiun 
, contemporaneo a quello di Trieste. 
di Pola e di tutta la Venezia Giulia. N. 
ra il nazionalismo o l'imper 
come la propagand ava ho 
affermato nel tentativo di svisare i fat 
Fiume, Pola e Trieste, non sono città 
niere eui l'Italia aspiri, sono città italia 
entro laveerchia di confini consacrati 
da patti collettivi © bilaterali, né imposti 
Mol 


nestamente 


con l'astuzi 


con la forza, né estor 
to ardito, anche se diplomaticamen 
poco abile, il governi Tio 


si appoggia a definizioni 
ine, enfaticamente coniate 
quale la seguente che annerì î muri di 
Tri rade di Fiume 
« L'altrvi non vogliamo? il nostro non dia 
E chiede Fiume, Pola, Gorizia. 
ca e, possibilmente, Mon 
Udine, eo 
si legge sui giornali jugoslavi 
Sorvolando le polemiche che qui non 
leressano sarà opportuno esaminare ta- 
lune date della recente storia fium 
1918: plebiscito fumano per l'annessione: 
occupazione interalleata; inchiesta inter 
alleata. 1919-1920: occupazione italiana 
marcia di Ronchi: trattato di Rapallo © 
procla Ila città libera. 1921: 
ppolari che sanciscono la città 
libera » nominano la costituente, 1922 
colpo di mano fascista capeggiato da Giun- 
che depone la 
da con tendenza anne» 
1924 all'Italia, dopo tratta 
tive oterali. 

Da tali dati di fatto ap chiar 
quanto segue e che è inequive 
fiumani sono per sentimen 


te e ora infesta le 


apertamente 


ima 


ituente © ne crea 


0 nettamente 


favorevoli ud una annessione l’Italia. 
Nella impossibilità di ottenerla (vedi il 
trattato di Rapallo che prevedeva, per la 
cutezza del conte Sforza, la situazione 
attuale) i fiumani accettano la città lib 
che permette di conservare 
lari tradizioni di italianità nell’ 
una autonomia che l'Ungheria » 
va ritenuto opportuno e 

Con tarda sensibilità si 
anche il governo jugoslav 
mascherare una reale annessione con una 
apparente autonomia in seno alla fedi 
tiva jugoslava, Ma, conscio dell'opposizio. 
ne rigida dei fiumani, cerca nel frattempo, 
barba alla carta atlantica, con pres 

(che vanno dalla minac- 
armata, all'arresto, al licenziam 
adesioni scritte ad un plet che viene 
coraggiosamente ostacolato da ogni 
della popolazione. 

Vien fatto a questo pun 
quale possa essere la equa soluzione del 
Le notizie 
ira prevedono il peggio 
me è al di là di quella 
dovrebb il nuove 
Per quan prev siano pr 
il tono della conferenza sulla 
pace italiana dipenda da fattori di carat- 
tere internazionale non si può tuttavia 
non riportarsi a quel terzo e quarto ca 
poverso della carta atlantica che parlano 
della autodecisione dei popoli e della op. 
posizione dei firmatari a qualsiasi forma 
di prepotenza armata, © sperare, 
ettata tale premessa, poiché un pl 
all'Italia le città della © 
sta © alla Jugoslavia il poco abitato retro 
terra _carsi n. fatta di qualche 

ttadina te italiana, come P 
nte, tutta la zona potrebbe venir d 
a, retta da elementi | 
sari di controllo alleati 
rebbe esere sia po- 
rativa e dovrebb 
re dell'appoggio sia dell'Italia che d 
Jugoslavia, fonti vitali di benesse 
la zona. Non solo, ma nella sua funzi 
di osmosi fra i due stati la zona funge 
rebbe da paraurti ed eviterebbe quei con 
trasti nazionalistici che si sono dimostrati 
inevitabili. Accettato tale pu 
si potrebbero risolvere tutti î problemi 
che ne discendono, con sina certa facili 
Non solo, ma a garanzia della au 
e per evitare ingerenze di carattere na 
zionalista potrebbe 


loro se 
mbito di 
ave- 


‘eder 
aceorto di ciò 
che tenta di 


mi 


stere per un pe- 
riodo di pochi anni una occupazi: 


litarg alleata che favori anche la in 
ternazionalizzazione dej porti 
In tale maniera sì ritornerebbe aì pri 


di Rapallo che il tempo 
ha riconosciuto per giusti, non solo, ma 
ci si att a quei più alti principi 
sanciti dalla carta atlantica e che più so 
pra abbiamo oggi 

attacchino con speranza | cuori 
mini retti, perché u 
m sia stata combattuta invano. 


TOMMASO D'ANDRE 


La piazza del vecchio. Verzi 


Ila memoria della mia infanzia Mi- 
la città operaia 
romantica, popolare e aristocratica, di cu 
i ragazz 
sori, poteva parlare senza orgoglio. Era 
per.me soprattutto la Milano di viale Lo 
dovica, con la casa rossa dove nacqui, il 
ni dagli alti ippocastani, 
e le officine, il grande gasometro, i ma- 
celli © i laboratori; la Milano della gento 
minuta, cordiale e burbera nello 


lano risorge co 


come nessuno def nostri mag- 


giardino, i ba: 


tempo, che lavorava tutto il giorno e tutto 


il giorno cantava, che a volte s'infuriava 
nelle sommosse e negli scioperi, che più 
sovente si rallegrava nelle feste e si csal- 
tava nei carnevali. 

L'amore della terra natla non può or- 
logliersi da quelle re 
gini: e Milano è ancora per me Porta Lo- 
dovica e Porta Vigentina o Porta Ticinese, 
e San Cristoforo e il Naviglio; come è, 


mai Jote imma. 


in una memoria più distaccata e quasi so- 
lenne di passeggiate do 
Manzoni, la via Bigli, la via Borgonuovo, 
la piazza Fontana, l'Ospedale Maggiore, 
il Corso; e, naturalmente, il Duomo, sim 


nenicali, la via 


bolo incomparabile dello di tuti i 


milanesi verso il grandioso e l'edificante. 
Noi non potevamo accorgereì 


stra città fosse « brutta», perché brutta 


non appariva agli occhi di chi vi era nato 


© cresciuto. Mancavano i monti, il mare 
i laghi, i fiumi; ma era tuttavia la città. n 
calore umano sopperiva all'avarizia della 
natura, l'unanimità dei nostri gusti, pia 
ceri e meraviglie faceva scordare il gri- 
giore del cielo e delle nebbie, la dignità 
delle nostre strade signorili, dei teatri, dei 
parchi, e lo sfarzo delle botteghe, lo splen- 


re, con le ban 


METAMORFOSI 


dore degli equipaggi, la fastosità 


rimonie, distraevano di continue 
dal dubbio, qua e là affiorante 
te © 


d'arte, più carich 


rvi al mondo città più rieche 


di gloria, più fi 


dal sole e dall'acqua, Era la città 


e poiché gli stranieri non la visitavano v 


lontieri, ci pareva addirittura un'imme 


casa nostra, dove stavamo a nostro agi 


quasi sempre in buona armonia: di più, 


il non esere costretti né disposti a fari 
pagare, ri 
schietta e spontani 


deva la nostra ospitalità più 


L'esclamazione tanto ripetuta, © che i 
for 


tieri ei rinfacciavano con ironia: « La 


tra Milano! », credo che avesse origine, 


fon 


inconsciamente, appunto in quel sen- 


so di « proprietà » che sentiva ogni cit 


dino; © che la ripetessero tanto i signori 


di piazza Borromeo quanto i tep 
piazza Vetra, tanto la marchesa di Monte 
Napoleone quanto la beghina di San Cel 
so, tanto il duca © il sindaco quanto il 
falegname © il vetturino, era il segn di 


una solie intima e profonda, era 


l'indizio di una fusione perfetta tra la cor- 


dialità popolare e la bonomia signor 


Insomma, pareva quella la conclusione fe 


lice del Risorgimento, voluto e guidato 
dall'aristocrazia e dagli intellettuali, com 
piuto dagli operai e dai piccoli artigiani 


Giovani e pc 


ri 
mio no! 


eri, mio nonno pal av 


va cospirato con Antoni 


so materno era stato garibaldino; vecchi 


e nti, festeggiavano con i loro op 


rai i gloriosi unniversari, e con esi si 
compiacevano della sempre crescente pro- 
sperità di Mi libera, prodiga e sag- 


giamente an 


ministrata, 


urelle dei rivenditori attorno alla bella colonna del Re 


i buo 


Ma fu, 


ppunto, una conclusi 


anni di que 


iniziarsi la grande metamorfosi. Quell’u 


nione, direi sacra e al tempo stesso lo 
pri, si allenta sem 


gica, tra popolo e sig: 


pre più. Mila 


0 diventa borghese e com 


merciante. L'esposizione del 1906 dà l'av 


etica verso. il guada 
gno, gu 
prodigiose ricchezze, gli « affari d'oro », 
sicure ». Mentre gli 


una corsa fre 


lo « speculazio! 
stoeratici Impoveriscono e si ratristano 
n po' dis 
la scapigliatura ar 
i palchi della Scala afa- 


te, per l'avvento dei parvenus 


lea si disperde e av 


vilisce 


villano di gioielli sui petti troppo carm 


ulle braccia troppo arrosate delle irre- 


0 che le tribune 


mercantos» 


qu 
di San Siro rigurgitano di cappelli nocciola 
a bomba sopra le fronti troppo basse e le 


guance troppo lustre dei felici mercanti 


Ma la gran massa del p 


ppolo rimase po- 
polo e, in quel dilagare insolente di rie 


chezze, si incupisce, si isola. L 


case dov 
viveva, nel cuore atesso della città, sono 
prese d'amalto dai nuovi ricchi, che le 


0 in case di commercio. Scac 


tras 


ciato più tardi dalla stessa periferia, dove 


gli arricchiti scelgono i artieri di 


residenza, il pop obborghi, 


ad abitare gli ensermoni a sel 


piani, i lividi « blocchi » separati da an 


gusti cortili interni. Da Porta Venezia a 


Corso Buenos Aires (invaso da gente pro- 


miscua che tuttavia dà alla bella arteria 


n carattere di gri 
popolo si ritira in via Porpora, in' viale 


; e il fe 


e oltre ogni antica Porta, 


le metropoli), questo 


Monza, verso Greco, verso Se 


no si ripe 


ambrosiani si riversavano per le compere giori 


I MILANO 


dal corso Ticinese în via Tibaldi, dal corso 


Sempione alla Bovisa; e Porta Magenta, 


Porta Garibaldi orta Romana » 


pre più mina e e infine te 


l'imborghesimento forzato, 


Ma i nuovi ricchi, sempre più smaniosi 


e deli po contenti di aver 


onomi 


a interì quartieri, come quelli intorno a 
via Vincenzo Monti © dopo Monforte; non 


intenti di aver innalzato i fastosi 


lici e incongruenti palazzoni tra 


pra 


Venezia e il Conservatorio; 


sempre 


centro che vanno le loro più segrete mir 


è il centro che vogliono, dopo averne scac- 


» il popolo, abbattere, per ricostruirlo 


ndo il loro gusto dissennato. 


È venuta l'ora degli sventramenti, Sor- 


retti dalla mania di grandezza imposta 
tutta Italia, i « ricostrut- 


‘ana 


in quegli anni 


tori » non troy 


più ostacoli. Invo- 
d nto » 
invocano l'igiene, la ci- 
viltà, il progresso; e i buoni ambrosiani, 
facili a credere nelle ast 


tire: « Certo, 


> le leggi supr 


« movin 


0 del « traffico 


zioni, dovranno 


alla fino accon: 


è un pee- 
cato, ma bisogna pur essere all'altezza dei 
tempi! ». Allora si butta giù tutto. Si 
« sventra » da tutte le parti, senza criterio, 
enza diserin Una bella strada 
stretta, un'altra 


ondannata 
perch 
breve. Che 


storta, un’altra a 


cora perché è 


no strade belle, ombrose, fre 


riposanti, pare che non importi a 
he vi sorgano antichi palazzi 
dai gradevoli cortili e dai vasti giardini, 


ssuno i 


non solo non importa a suno, ma vien 


considerato quasi un delitto, o per lo 


Zani 


0 att n 


Piazza della Scala col monumento a Leonardo da Vinci, com'era sul principio del Novecento. 


meno un furto ai danni della città affamata lo ai rivedeva in masse compatte, pallide « 
in bieieletta ndi officine, 
sirene, per avv 6 le altre 

la copertura dei Navigli. 1 Navigli gi città dei sobbo 

belli, erano la sola, umile e tut 

lica lezza d'acque che avo 

Davano a interi quartieri un 

dignità che y 


lo di terra, ghiaia 
li innocenti e patetici ca- 


sero che puzza. 


‘anno, qua 
na stiche î giornali di 
e i milanesi, dopo qualche per- da 
, finirono anche quella volta col a 3 sorta una nuova 
ersi: i Navigli rappresentavano una poesia: © mi e izzarla, 
esa all'igiene e al progresso ando che fr : Ila nuova 
pmnini, si sarebbe dissolta 
anche l'albagia degli arricchiti. 


- 


ecco la Milano d'oggi. Dopo o 
nella mia infanzia, ma * e no altri anni, l'ho ri torrido 
dubitoso, Non ritrovavo « i dell'ane “parta sab 
tica fiamma », Non rivedevo disrutti è 
avevo amato; © era per me 


riabbracciare un amico di 


nesche a 
- Mi vidi straniero nel- soffiati via dal tremendo ciclone. Una 
la mia città: strade nuo nomi nuovi, sofferente, strozzata, infine, proprio quando stava 
strane piazze, strani corsi, lunghi viali tutti per assumere un suo vo o. Ma è una storia 
simili l'uno all'altro, alte case tutte fatte troppo recente L perché io la p 
sullo stesso Vidi la Milano rievocaro. Tutti la , tutti, più di me 
grandi magaz cl , che ero lontano, l'hanno sofferta 
dei grand Non potevo darmi pace, in quei primi giorni. 
Sono" stato a riv 
ervato nel. già da molti anni 
parlare rosa non c'è più, 
ovunque di affari, di danaro, di guada- i dai grandi ippocastani; ho visto 
gno. Donne sfarzosamente dipinte, in° a) Joro un'altra casa qualune grigia, con| || 
gioiellate, rumo « nella no un cortile pieno di rie e di vecch lane. | 
stra macchina » e soddi. Il gasometro non c'è più, le officine, tori, | 
sfatti partivano per « la nostra villa ». In it Îlo , i edifici nuovi, 
Galleria erano di cantanti e inere- c r crollati. Non pas 
sali. Quanto al sano ragazzi festanti e chiax le botteghe non 
vecchia Stazione Centrale, una stazione alla buona, che non sì dava tante arie. » nie escluso dalla vera aprono belle vetrine, la folla non si aduna attorno 


più nulla, 
che avevo Non 
nato proprio qi 


nulla di qu mato. 


pure sicuro di 


to luogo strano. 
osì un po' dappertutto, Credo che pocho al- 
iano subito in qualche decennio una 
Parigi è oggi come quarant'anni, 
fa. Roma, dove pui 
», ha serbato quasi 


sim 


qua 
operarono gli « sventra 
tatto il proprio aspetto 
Madrid, Vienna o Nap , «int 
te dalla guerra). Ma il 
metamorf 


stato segnato da nu 
hanno di colpo i 
stava per conchi 
una città « difficile ». 
da È 


oggì Milano 
E allora, mi sono detto, non c'è ch 


la soluzi 


farò in que 
parsa un male tollerabile aleuni 
gliono che la loro città ridiventi « f: 
nesi debbono pensare che la grazia 
del passato sono irrimediabilmente 
un'altra metamorfosi sarebbe ax 

angusto © 
fra glì antichi palazzi, div 
. Non 


piazzette ombrose, 
presa artifici 


mane € 


» pemaro alla gra 


vera metropoli curopea; © soltanto bi 
rare con gusto e con cautela perché questa città 
grande non risulti brutta, fredda, disumana, bensi 


familiare, li- 


ogni senso, accogliente, 


gradevole i 
hera, «pregiudicata, geniale: come la città, appunto, 
natura a rasomi- 

È 


alla quale sembra destinata 
gliare, Parigi (ma se avessimo un fiu 
Senna 


a vera metropoli, occorre che 
una media umana, 


Perchè xi crei quest 
i cinadini si sentano uniti 
the rutti, © gli intellettuali © gli artisti in primo 
ituirsi agli speculatori, agli af- 


luogo, vogliano so» 
farist ide 
grandioso compito unanim 
tiche imprese private. Di pi 
bono capire che l'odio fra concittadini è 
ma lo è soprattutto in una città come 


la ricostruzione come un 
come una serie di 


ti milanesi deb 


vunque 


deprecabile 
che vive solo în quanto rappresenta un’uni- 


est 
notiva © cordiale. 

Poiché la Milano di Manzon 
uò più tornare, ebbene non ci si fermi a metà 
dirada, non ci 
dpazio @ piccola nei gu 
grottesco, lo stile ibrido © p 


© Stendhal n 


contenti di una città vasta 
si impedisca 
unto 


strade, 


estentato della ricchezza. Si vogliano 


i Naviglio faceva di via del Senato uno dei punti più suggestivi 


vecchia Milano. 


della 


La abi. 
tino il sig nm ci si 
isoli in cla denza, 
in villaggi nella 

ltanto 


librerie, 
ase edi- 


jolti ritrovi pubbl 
sale da concerto, teatri, 


tutto, nei mi molto spirito < 


di ire 


quel. tani 


spontaneità, 


di indulgenza e unanimit 
la loro antica natura. 

« Milano ai milanesi », ho visto scritto 

ui muri, lo, mil non | ntirmi 


enti che hanno 


Sono 


ordo sui me 


poventi sorti 
da un d 
transitori, è 

. In Tralia, in tutt 


bisogno di regionalismi, campan 


paratismi. Di più, quella è un'invoca 
che contrasta col nostro antico 
si pronunciano quelle 


(pur 


sia davyei 
bella quant 
nza collin 


vibri in 4 
pl, 


letteratura, da 


te da ispi- 


prota sta di 


simili a 


grand senti umani. Città 
cuesta che speriamo, non allontanano i 
forestieri, anzi lì attirano, per assimilarli 


e farne figli devoti. Una vera metropoli 


non si la 


orbire, ma assorbe, diven- 


ta una un sogno, infine una patria 


comune. È un vecchio milanese non do- 


vrebbio mai rammaricarsi di pensare alla 


Milano di domani come a una città dove 


sia facile © dignitoso vivere, dove il eli. 


ma umano, portato al massimo del pro- 
prio calore, faccia del p 
dante un libero cittad 


6 


sperduto vian- 


B. ANGIOLETTI 


La Sala det Consiglio municipale, nel Pal 


SIIT 


» 


Gli ariosi è solenni porticati del vasto cortile del 


vecchio Ospedale 


sso Marino, ora interamente distrutta. 


Maggiore. 


LETTERE 


UOMINI E NO 


ono lieto di dovere a Elio Vittorini il 
prime libro — o il primo che mi 
accaduto di leggere — ispirato alla « 
alstenza » italiana: @ che si tratti perciò 
di un libro di alta qualità letteraria, non 
indegno di figurare in quell’ideale raggio 
della mia biblioteca che potrebbe acco. 
gliere le opere degli serittori contempo- 
ranei che hanno assunto a forme di fan 
tatia la cospirazione e la guerra civile: 
dove potrebbero primeggiore Ville cone 
quise di Victor Sere L'Eté 1914 di R. 
Martin du Gard, ndition humaine 
di Malraux 0 For pira the bell tolls 
di Hemingway: cito a caso. 

Certo, le preoceupazioni che muovono 
questi serittori, come i loro risultati, so» 
no ben diverse e tra loro incomparabili: 
ciò che può dimostrare la vanità di un 
accostamento così determinatamente con- 
tenutistito, ove non si limiti a servire, 
como nel nostro caso, a un del tutto 
provvisorio orientamento. Quanto a Vitto. 
rini, egli non persegue né l'agitato « do. 
cumentario » di un Serge, né il tentativo 
di grandioso affresco della moralità di 
un'epoca che Martin du Gard ha messo 
in opera nei Thiboult, e tanto meno q 
senso di vita fluida e indifferenziata che 
un Hemingway sembra trarre da esseri 
e avvenimenti con l'acutezza registratrice 
d'una perfetta puntina di grammofono. 

L'autore, in questo libro, è in primo 
piano, e il suo atteggiamento, quale già 
si accennava nei racconti di Piccola bor 
ghesia, per affermarsi in seguito, più com- 


Vittorini, con eli occhiali e senza baffi, in una 
carta d'identità falsa nel periodo clandestino. 


piutamente, nella Conversazione in Sici 
lia, si rivela, a differenza di quello degli 
serittori suaccennati, di natura personale 
e lirica, idealmente autobiografica. Vitto- 
rini non appartiene a quella specie di 
autori il cui sforzo è di costituirsi, per 
così dire, anonimo luogo d'incontro di 
sensazioni e figurazioni, occhio cont 
plante e giudicante della realtà. Non a 
pena superato il momento indetermin: 
mente »perimentale dei primi racco! 
l'esperienza dell'arte s'è per lui stretta. 
mente intificata con l'esperienza della 
vita, in un impegno unico, Nella Con- 
wersazione În Sicilia era il tuffarsi del. 
l'uomo ormai fatto maturo in un fram. 
mento di vita anteriore — l'infanzia per- 
duta che a sua volta costituiva il vei- 
colo per il ritrovamento di una fondamen- 
tale umanità dolorante: gli uomini e le 
donne di una ideale Sicilia d'istinto e 
di miseria. In questo libro è un altro 
frammento di realtà vitale la guerra 
civile a Milano, la lotta dei Gap contro 
i tedeschi e i fascisti in cui l'autore 
vive. immerso, risentendone fino in fon- 
dò l'accesa passione. Né con ciò voglia» 
mo tanto alludere al fatto che Vittorini, 
militante comunista, abbia conosciuta 


davvicino quella realtà — piano p: 
gico e piano artistico sono ben di 
anche se per a ventura possono coincide 
re > quanto in 
ra almeno idealmente autobiografica del 
suo impegno di serìttore, 

Impegno in cui bruciano e 4i 
innanzitutto, le particolarit 
che Vittorini, natura la cui originalità 
fondamentale ben compatisce una sensi. 
bile apertura a diversi influssi, appare 
aver lo soprattutto dalla sua lun- 
ga e esperienza di traduttore de- 
gli ing] e americani, Una certa com 
piaciuta ripresa di ingenui dialoghi, che 
può ricordarci Hemingway o Saroyan, co- 
me, all'opposto, un gusto quasi ailegorico 
delle figurazioni del sogno e della memo: 
ria che, almeno indicativamente, può farsi 
risalire a T, F, Powys 0 a un Thorn 
ton Wilder. Segni di quel clima « inter- 
nazionale » che la nostra narrativa è an- 
data affrontando decenni, è 
che nel nostro autore si è ormai così 
intimamente connaturata da liberarlo in 
modo compiuto da quei vezzi imitativi 
che ci molestano in serittori meno av- 
vertiti, Il suo modo di narrare score! 
essenziale, per rapide illuminazioni, è © 
gi in tutto ben riconoscibile. 

Egli viene così ad assumere una realtà 
a noi prossima, da noi vissuta, con le sue 


quato, in un'atmosfera che 
nulla ha più a che vedere con le parti» 
colarità della eronaca, pur tentatrici in 
questo caso. In una tale atmosf 
pda è’ pur: leggermente frreslo, Mi mio. 
vono gli eroi del racconto. Enne 2, il 
protagonista, l'intellettuale che ha lasciato 
la. penna, per la pistola, © organizza i 
colpi di mano d'un gruppo d'azione par- 
tigiana, Ac a lui il Gracco, vecchio 
reduce della guerra di Spagna, spirito di 
meditabondo, curioso osservatore, E fi- 
gure di onesti © coraggiosi operai, Attra- 
verso il racconto, il riprodursi statico di 
rosa: Berta, la donna 
vielna e innamorata, e pure irraggiungi- 
bile, prigioniera del proprio destino, Un 
filo di vita intensissimo, e tutto attorno 
strapiombante l'abisso della realtà sociale 
e umana spog! 
la follia, la tortura, Ja morte. Sul piano 
superiore, è dominatori, che si sentono 
minacciati ad ogni istante, e cercano di 
mantenersi reagendo disperatamente col 
terrore: gli nomini dell'im; 
violenza, Cano Nero e il cap 
i giudici del tribunale speciale, i tedeschi 
dell'Albergo Regin I piano inferiore, 
il popolo oscuramente consapevole e ri. 
belle, che manda i suoi figli migliori alla 


nessun compromesso, nessuna 
sfumatura, nessuna comoda finzione. L'uo 
mo ha le spalle al muro, e lotta per so- 
Tutto è stabilito e senza pro. 
uomini e no. Lo stesso eroe 


nto alla fine, nell'esi. 
tazione del giovane « gappi ad uecì. 
dere il soldato tedeseo nella trat i, ba 
lugina il lume commosso del riconosci. 
comune, d'una su 


un attentato, E sol 


La stessa narrazione si svolge in un 
piano duplice, che lo serittore ha voluto 
come un 
contrasto di voci alternate. 
interno, della ri 
delle pern 


a volte sembra acquistare vaghi significati 
simbolici. Questa parte del libro ci offre 
come uno spaccato delle radici che le 
guno l’autoro al suo protagonista, e in 

figurazioni del suo racconto, 
eci testimonia vieppiù del suo impegno 
autobiografico, di una materia ancora ri. 
bollente, talora di significato ambiguo, an- 
cora semisepolto nel segreto interiore: e, 
insieme, di un travaglio autocritieo, di- 
retto alla « messa a fuoco » del protapo- 
nista e degli avvenimenti narrati, affinchè 
essi rendano il loro suono più giusto se- 
condo l'animo dell'autore. Ma è qui dove 
il racconto lascia intravvedere una certa 


duplicità d'intenti, e qualcosa come un 
residuo irrisolto. Si direbbe che Vitto. 
rini, nel suo stesso bisogno di sincerità, 
abbia leggermente equivocato, prestendo 
al suo personaggio un’altra dimensione, 
a storia latente în definitiva inessen- 
ziale al suo tema: con tutto il vago, l'im» 
plicito e il compiaciuto che una 
intromissione comportava. La fi 
svo protagonista, così folta di lerami se. 
greti cal sno antore, ne è perciò 
un no° sfocata e nebulosa. Lo serittore 
avrebbe forse guadi 
ulteriore passo, r 


perficie della storia, lu 


i timbro sarebbe rinseito 
ari a quella delle sue parine pi 


sno potterra, percorsa 
svorrizlia: anello spi fu 

Vintorin, le fipali snlle azioni d 

nelle campagne milanesi: e tante altre an- 
cora. 

Poche narole, infine. 
Adel racconto. 
tapto da aver 


amilo smolità mo. 
ene eni 
lormente tieni 
upa breve nor 
convinrioni politiche e sociali, 
piti dell'arte e della cultura del tempo 
presente, per porsi infine un commosso 
Interroeativo sui rarborti tra la «va mar- 
rarlone e la sna fede politica di com 
nista, Solla sua prima nreocernazione 
io: il suo Nibro è 
mato le veno sarebbe 
ehledere a uno notera di serittore come 
Vittorini l'a obbiettività » di un moder- 


no realista), ma, come espressione d’arte, 
si situa all'estremo opposto dell'opera di 
comune propaganda, destinata a produrre 
un fuggevole esaltamento nel lettore. E 
l’arte, che non vuol dire vuota estet 
ma frutto «di umana passione e pensiero, 
ha sempre una implicita funzione di ele. 
vazione, un risultato, per ripetere l’abu- 
‘0 ». Quanto al suo 


fede la forza della propria disperazione 
d'uomo », più che ad un comunista, al. 
l’assertore di una società migli e 


perché gli uomini 
ensare ad un ni 
novecentesco, 
società in erisi di 
essa fede può porsi 
i di una fondamentale dispe- 
razione senza illusioni né rimedio. Veri 
comunisti, secondo le 


o lotteremo 
felici »), fa piuttosto 


eli ingenvi onerai che cor 
joro con l'arima piera 
iando la vita fino in fondo. 
ovali che po. 

roli, iImrlieiti od esplici 


di noetica srrsestione, che ci testimonia 
della profondità e schietterra della nostra 
tormentata rinased la quale mostra di 


più densi d'avvenire della nostra sto 
SERGIO SOLMI 


PROUST TRADOTTO 


Marcel Proust ha varcato la 
giorno, dovremmo dire, 
memorabile, se l'ineresso di ospite così 
insiene în cova nora non fosse avvennto 
con questo libriccino, d titolo a tutta pri» 
ma incomprensibile, la Procanzione 
Invtile (Jendi. editore, Milano-Roma). 
«Il lettore ha @ 
d'amore di Marcel 
cisamente, il più 
della lunga autobiografia romanzata (q 
volumi) cui lo scrittore ha dato il 
itoto Alla ricerca del tempo perduto 


imquo, 
frontiera: 


più del non peregrino periodo), Eugenio 
Giovannetti la prefazione al libriccino che 
dovrebbe introdurre il lettore nel mondo 
proustiano. La precauzione inutile, altro 
non è che La prisonnitre ridotto — con 
tagli assai arbitrari — a pagine centoqua- 
rantatrè dalle cinquecentosessanta dell'edi- 
zione francese di Gallinard che ho sotto 
gli occhi, finita di stampare il 14 novembre 
1923, e, com'è noto, postuma, Il Gioven- 
netti crede che l'enisodio — grande episo- 
dio, invero — della esistenza comune di 
Marcel ed Albertina, quello che termina 
con la fuga di Albertina, passa fare corpo 
a sé, dare un'idea di Proust al lettore ina 
liano; ma si è ingannato, In primo luogo, 
è astraendo dal testo, la sua introduzione, 
è quanto mai superficiale ed affrettata; né 
il significato dell'opera del gran- 
tore francese sono minimamente 
tre paginette, che hanno la prete- 
sa di contenere anche una biografo, sono 
proprio pochine. E poi chi è Albertina? 
La pririoniera, sì: cittadina di Gomorra, 
come l'innamorato scoprirà, attraverso le 
menzogne, attraverso le stesse tenerezze di 
lei: ma, anteriormente, nel tempo, la fan- 
ciulla della « petite bande » sulla spiaggia 
di Balbec, confusa con le altre adolescenti, 
Il nostro ricordo proviene appunto dalle 
Jeunes Filles en fieur: © che cosa_ne 
comprenderà il lettore ignaro, quando s'in- 
contrerà nei continui riferimenti a quel 
paese di mare, ella duchessa di Guerman- 
tes, alla signora Verdurin, ed Andreina (e 
non Andrée: in italiano diciamo An- 
dreina). 

Sacrilegio, l'aver operato dei tagli, an- 
che se i passi omessi veniven ritenuti 
estranei alla trama del preteso episodio. 

è quello che è: nessuna nota 
può andar perduta, perché il segreto del- 
l'arte sua risiede proprio nelle sua com- 
plessità, nella no 
e talora di una perfezione unica 
particolare, di ogni sensazione. Q 
squisito accento di quella musica che fu 
vanto di pochi in Italia raccogliere, è an- 


dato disperso. Né si trascurino. nell’arbi 
trarlo, arbitrarietà più gra Si veda, ad 
esempio, a p. 46: « Il nostro mento 
aveva preso così l'andatura di un proces- 
so, ecc. ». Ebbene: è tradotto dalla p. 175 


Marcel Proust nella sua abituale espressione di 
attento osservatore della mondanità parigina. 


del secondo volume: «Nos fiancailles 
avaient pris une allure de procès, ecc, vi 
mentre tutta la parte che precede appar- 
tiene ancora al 1° volume, e si conclude 
con il « geloso e lella p."76 del 
primo volume. po. l'interpolazione 
del passo del secondo, si torna con disin- 
voltura al primo tomo. 

La traduzione di Proust è difficile: per 
conto mio, più di Stendhal e di Flaubert 
che sono difficilissimi, Nessun traduttore 
riuscirà mai a cogliere quelle luci, quelle 
ombre, quelle sfumature in modo comple- 

: ad esprimerle in uno stile che rico 
il suo stile © non ne sia una semplice imi- 
tazione. Quella del Giovannetti è affrettata 
non banele, intelligente in più di un pun 
to, si lascia trasportare dal giro francese 
della frase in altri, con disastrose conse- 
guenze: « Il benessere risultando per noi 
meno dalla nora buona salute che dalla 
inimpiegata eccedenza delle nostre for- 
se, possiamo raggiungerlo tanto con l'au- 
mentare quelle quanto col restringere la 
nostra passività » (pag. 35). 

E questo sarebbe Proust? No: il risul- 
tato non può dirsi soddisfacente, davvero. 


GIACOMO FALCO 


L'ESTATE MUSICALE ROMANA 


© è vero, come noi crediamo, che sia 

nella più sottile natura della musica di 
» orrere gli non ci sarebbe da 
presagire che bene da questo fervore mu- 
cale che, nonostante i calori della sta- 
gio ha dato il tono, ha risollevato le 
sorti della estate romana 1945. 

L'estate lirico-sinfonica ha avuto inizio 
concerti al Cortile del Belvedere, La 
là del Vaticano ha aperto mura © can- 
celli alla musica: a fianco della cupola 
lo sterminato cortile del 


una volta servì per i tor. 
colto quest'anno l'orch 
corì del teatro dell'Opera. Certo, 
re il vedere con l'udire in un luogo così 
possentemente dominato dall’architettura, 
faccenda non facile; sia nei rispetti del- 
l'acustica che, data la vastità del cortile, 
richiederebbe m e di particolare so- 
norità, sia in quelli della scelta di com. 
posîzioni adatte a mantenere un certo 
« primato dello spirituale ». 

A vero dire, il primò” concerto diretto 
da Bernardino Molinari, pur nella sua 
perfezione, non riuscì n che di diver 
so da uno dei tanti che il solerte maestro 
ha diretto per anni all'Adriano e all'Au- 
gusteo, quando questo era ancora in pie- 
. La 13* Sinfonia in sol magg. di Haydn 
pleva piuttosto aleggiare sotto le volte 
na dorata sala di corte settecentesca: 
le trombe del Preludio del Parsifal, an- 
che se intonavano il « motivo della Fe- 
de», prendevano un suono alquanto spu- 
rio în questa giurisdizione delle trombe 
d'argento. 

Perosi poi, di cui fu eseguito il Tran- 
us Animae nel primo concerto, e il 
Mosè nel secondo, diretto da Gabriele San- 
tini, faceva l’effetto — pur nel commo- 
vente candore della sua musica, così sin- 
ceramente religiosa — di uno di quei sa 
il piecini piccini che j primitivi dipin 
gevano a lati delle loro pale d'altare. 

Chi, invece, tutto sommato, ha retto 
allo schiacciante confronto del luogo, è 
stato Verdi con la sua Messa da requiem. 
A sentirlo, scese anche il Papa. Canta 
v Beniamino i, la Caniglia, il basso 
Neri: dirigeva Serafin, facendo visibili 
sforzi per sa sullo spalle. Esecuzione 
nell'ine e all'altezza della situazione: 
o, per lo meno, tale da non inerinare il 
rapporto abbastanza arcano che si era 
creato fra il luogo e la musica. 

La Messa di Verdi, ascoltata al Cortile 
del Belvedere, par quasi vederla a ‘uno 
spettroscopio singolare che ne riveli in tra- 
sparenza i valori non solo musicali. No- 
nostante ogni profana apparenza del suo 
teatro, la corda che in Verdi vibra di più 
resta pur sempre quel romanticismo da 
euî sorge il piacere di « soffrire cantan- 
sono le delizie del martirio in mu. 
ica a far fiammeggiare il rogo del Tro- 
vatore, a coprire di pugnalate il corpo 
angelico di Desdemona, a seppelir vivi 
in una tomba due giovani amanti. Wagner 
non ne sa mulla di questo dolore che 
sgorga da un cuore trafitto da sette spa- 
de, e quelli che sono venuti dopo, meno 
ancora: Ìa morte di Isotta è un'apoteosi 
erotica, un'estasi di esaltazione nirvanica: 
il dolore non ci ha a che vedere. La 
piaga d'Amfortas non fa soffrire nessu- 
morte di Violetta è una quin- 
tessenza distillatismima d'amore e di mar- 
o. 

Dagli antichì laudarii qu 
dolore discende nei seco! 
col fiume dei suoi canti 
joni » approdano, in inconscio travesti- 


lento laico, dalla cattedrale alle quinte 
dell'Opera. 

È per questo che quando Verdi, al cul. 
mine della sua ai metto mano alla 
Messa da Requiem, i due poli della litur- 
gia e del melodramma sì toccano facendo 


Il Cortile del Belvedere in Vaticano durante l'esecuzione della Mewa da requiem 


-IssR°y] - a 


I ruderi della Basilico di Massenzio trasformati in tempio musicale, 
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faville: ed egli trova nel Tuba mirum, 
nel Dies irae, nell'Offertorio, nell'Agnus 
Dei il testo del suo libretto i 

Di tutte le audizioni al Belv 
ta questa la-più attraente e, se vogliamo 
anche la più indovinata; per quanto. a 


noi resti l'impressione che un luog» così 
speciale richieda musica altrettanto spe: 
ciale: e la sola che si troverebbe vera- 


a due passi dallo 
de 
be quella polifonica, di Palestrina in par- 
ticolar modo, che, nonostante la sua fi 
ina, resta tuttora, per profani © non pre 
fani, poco più 


mento a casa sua, q 
Sistina e dal Miracolo di Bolsena, » 


un m 


Intanto, alla estremità 
ma, registi, coràuti © mus 
mo di Caracalla aveva 
digli tutto l’armame 
e © del riflettori per gl 
allestendo una stagione d'opera 
come cartellone (Aido, 
Carmen, Bohème, T 
sca, Rigoletto, Cavalleria, Pagliacci, Sh 
herazad di alto decoro artistico e con 


nas 


cantanti come Ebe Stignani, la Caniglia, 
Beniamino Gigli, — per non citare che 
ne insomma che, per 
dot 
dai 


I, spesso pi 
qui convenui 
con gli eserciti 
alleati, può essere considerata anche un 
ottimo messaggio che l'Italia manda fuo- 
ri dei suoi confini a trazione di 
che sa fare in questo campo, 


L'Aida alle Terme di Caracalla è uno 
che bisogna aver veduto: emo 


cordo col paesaggio, con, la me 


ia e la topografia del luogo, co- 
me pochi altri. Gli enormi ruderi san- 


guigni sono a quapto di più evoca» 


tivo sì possa immaginare per questo Egit- 
to «alla pommarola », sorto dalla inge- 
nua affabulazione del bumetano; la pi» 
ramide di Caio Cestio che è qui nei pa- 
raggi aggiunge altri richiami, Sarà poi 
la notte d'estate, sarà il ponentino e l'o- 


re di mare che esso porta dal vicino 
Tirreno, certo è che al terzo atto del. 


l'Aida « la realtà vince il sogno », 0, per 
lo meno, si affiata con eso in maniera 
così perfetta, cho non sal se siano più 


ulla tua te- 
sta o i grilli che cantano în orchestra 
dalle supposte rive del Nilo. 


vere le stelle che luecicano 


Altri ruderi trasformati in tempio mu- 
sicale sono attualmente a Roma quelli 
della Basilica di Mamenzio, dovo hanno 
preso, quest'an fortuna gli or- 


mal famosi concerti estivi. Esiste form 
una misteriosa legge per cui le architet- 
ture cadute sprigionano in musica la loro 
anima, come una vib one di 


suoni? 

Nei non lo sappiamo: ma gli ottimi 
concerti diretti nella Basilica da Ferrara, 
lì © da molti al. 


upporre. A questi nomi 
è da aggiungere quello di Ionel Perlea, 


Îl maestro romeno u' 


o ora da un cam- 
po di concentramento tedesco, 
fatto, per il suo originale tem 
di direttore, una eccellente imp 

E a completare que 
non è mancato nemmeno un grazioso ten- 
tativo di musica sull'acqua. 

Su un laghetto dello Zoo a Villa Bo 
ghese è stata trasferita per alc 
l'orchestra della Radio: i 
sta Fran 
suonato il Concerto in d 


che ha 


‘amento 


sione. 
la gara di iniziative, 


e e vi 
Mannino vi hu 


poroso pi 
minore di Bee- 
oven, dirigendo in pari tempo l’orche- 
la Puliti Santoliquido il Con- 
certo di Mozart, detto « dell'Imperatore », 
sotto la bacchetta di Previta] 

Nelle tenebre tutt'intorno leoni, giaguari 
© tigri del Bengala ascoltavano senza fia- 
tare dietro le sbarre delle gabb 
tondando strane pupille fosforiche. Solo i 
ranocchi dal fondo del laghetto volevanò 
far sentire che anche loro sanno fare mu- 
sica e hanno alzato la voce più del ne- 
cessario, guastando qualche volta la festa. 


GIORGIO VIGOLO 


e, arro- 
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UN'ALTRA COMMEDIA DI PEPPINO 
DE FILIPPO - ADDIO A SARA 
FERRATI. 
bbiamo accennato, la settimana scorsa, 
°° alle insidie che la popolarità può ten» 
dere a Peppino De Filippo. Un nostro 


amico suo ammiratore, che lo conosce di 
persona, ci assicura ch'egli non corre al. 
eun pericolo perché ha la testa ben salda 
sulle spalle e non 
suono degli applausi. Assicurazio 
solante, ma che non dissipa del tutto la 
nostra apprensione. 

Peppino De Filippo è oggi in un mo- 
mento eruelalo del suo cammino, Stacca- 
tosì dall'orchestra familiare, egli appare 
in certi momenti come impacciato dagli 
invisibili fili che ancora lo legano all'an- 
tica coralità, e in certi altri © 
con istintivo ardimento verso mete a cui 
la disciplina corale gli vietava di ambire. 
sente a tratti, intorno a lui, un inde- 
finibile vuoto; e in 1 
una esitazione da erisalide ignara del pro» 
prio de a comicità, che pure 
conserva daratteri sì nitidi © fermi, ha ora 
irasalimenti, impennate, slanei che rive- 
lano all’osservatore non superficiale il lie- 
tare di fermenti nuovi che potr 
portarla d'un balzo alla conquista di ri- 
sonanze ben più alte e significanti. Ma a 
volte, quasi spaurita da questi suoi moti, 
ritrae bruscamente entro gli antichi li- 
iti sicuri. Ha egli coscienza di ciò? Av- 
verte il pericolo degli applausi che lo im- 
pastoiano in un'immagine di sé che, pur 
degna © ricca com'è, eseludo lo preziose 
sembra inconsapevolmen- 


10. La 


metamorfosi 
te anelare? 

Noi l'abbiamo 
ancora a guardarsi da se stesso appunto 


sortito © lo esortiamo 
rché il suo repertorio non gli concede 
giungere a quelle organiche figurazioni 
ve cui egli ha il diritto © il dovere di 

eno 


nu 
ambire, Le sue commedie sono, al 


sinora, inferiori di molto allo sue possi- 
bilità di attore, Come commediografo egli 
ha il merito di fornire a p temi © 
variazioni in cui il suo estro d'attore 


ensioni, sfaccettati 


trova innumerevoli 
re © scintillii singo ni; ma ha il di- 
fetto grave di non proporsi, di non im- 
porsi un disegno ove tanta ricchezza di 

auto» 
Crea con abilità, a volte 
ridevoli, situazioni ai 


moti po: 
nomi e sald 
grande, tra 
nisime, schermaglie dialogiche esilarani 
rdenti; ma non personaggi di ri 
coerenza, di quelli che mettono a 
fuoco le risorse di un attore, Ne deriva, 
an 


per la sua arte di interprete, una 
mentarietà dispersiva che talvolta è pe 
sino sconcertante, 

Un povero ragazzo è commedia un po” 
più sostanziosa del Simulatore, ma non 
meno squilibrata. Vi è sceneggiata la sto- 
ria di un giovinotto piuttosto semplicione 
che sì lascia sedurro da una donna matura 
e W'irretisco nell’indesiderato legame quan. 
to più si sforza di liberarsene. Nel primo 
i personaggi e la vicenda sono aper- 
tamente caricaturali. È caricaturale la fi- 
gura della svenevole baronessa seduttri 
è caricaturale quella del barone che vive 
nel continno terrore della ietta è 
ricaturale l'ingenuo ragazzo 
momento ferisce © stuzzi 


senza volerlo, l'intraprendente maliarda. 
i tradizio» 


E sono caricaturali nel modo pi 
nale, tanto da fare apparire st 
sino le felici variazioni mimich Pep. 
pino De Filippo e quelle suo estrosità ver. 
bali che di solito guizzano come fiam 
le in una stanza buia dando l'illus 
una ferma luce in realtà inesistente. 

Nel secondo atto siamo giù in un altro 
clima, o almeno in un clima più fluido e 
cangiante. Il ragazzone sedotto © la sua 
seduttrice oscillano continuamente tra l° 
ziale caricatura © una comicità più sostan- 


ziale; il barone, quando sorprende i due 
amanti, non è più un buffisimo uomo 
atterrito dal malocchio, ma uno di quei 
mariti che nel teatro boulevardier di ven- 
tanni fa dominano freddamente le più 
scabrose situazioni portando l'emblema del 
tradimento subito come una specie di au- 
reola nobilitante. La serietà cho inaspet- 
tatamente assume’ questo personaggio ac- 
centua la comicità della situazione în cui 
si trovano già i due amanti, ma ne l 
intatti il tono © le movenze. 
sta perplessi quando, nella prima parte 
del terzo atto, affiora con accenti assai vi- 
branti un umorismo venato di amarezza. 
Si ha l'impressione che ln commedia fac- 
una svolta decisiva, ma è impressione 
fugacissima perché subito prendono il s0- 
pravvento, negli effetti più scoperti, mo- 
vimenti che lasciano a De Filippo la pos- 
ilità di sorreggere ancora il suo per- 
sonaggio con lazzi che la situazione a 
rigor di termini non sopporterebbe, Umo- 
risno © lazzi trovano un equilibrio nella 
scena in cui la donna, rivelando di 
non essere sposa del barone, manda al- 
l'aria i disegni dell'amanto ed esaspera 
la sua disperazione. Ma l'equilibrio dura 
poco, Né nella scena finale, quando il gi 
vinotto scopre il barone sposo felico della 
ragazza ch'egli sognava come moglie, e il 
« giuoco delle parti » si conelude con eau: 
sticità pirandelliana, la commedia trova 
un suo inedito sapore. 

Come può un attore del valore di Pep- 
no De Filippo non sentire la friabilità 
di queste sue immaginazioni? Come può 
non avvertire l'estrema angustia dei li- 
miti a cui eme lo condannano? 


Peppino De Filippo e Nietta Zocchi in una 
scena di Un povero ragazzo di P. DeFilippo. 


AI successo del Povero ragazzo contri. 
ita Zocchi cho modellò con 
eloquio la carica 
tura dell'appassionata baronessa, e il Pa- 
vese che vestì con ammirevole duttilità i 
nti panni del barone. 


cani 
= 


E ora diamo un addio a Sara Ferrati 
che s'è congedata dal pubblico milanese 
pplaudita interpretazione di Un 
grande amore, artificiosa commedia dove 
dell'autore di Liliom non e'è che qualche 
rara leggiadria dialogica. Ma non parle- 
remo né della commedia né dell'interpre- 
zione, Nell'ora degli add è bene far ta- 
core il cruccio che gli amici ci hanno 
E di Sara Ferrati vogliamo re- 
stare amici nonostante i dispiaceri che ci 
ha dati in queste settimane. Ci auguri 
di risentirla presto în drammi che faccia» 
no rifulgere le sue qualità. Abbiamo letto, 
in un'intervista da lei concessa, che sogna 
di interpretare tragedie greche. Questo sì 
sarebbe cimento meritorio. Che aspetta? 
Le condizioni spirituali ed economiche del 
nostro teatro sono disperate, lo sappiamo. 
E sappiamo che il pubblico accorre alle 
riviste, che preferisce l’acefala nudaglia 
messa in mostra da Macario alle grazie di 
Melpomene. Ma proprio per questo è il 
momento di tentare il gioco growo, di 
puntare sulla carta della dignità anche il 
gruzzoletto della «pesa quotidiana. E non 
è detto che la perdita sia certa 


GIUSEPPE LANZA 


con ui 


Sara Ferrati e Gianni Santuccio in una 
scena di Un grande amore di F. Molnar. 


TOSCANINI E IL « MOTO PERPETUO » 
DI PAGANINI. 


nostra vita d'oggi è fatta di patetiche 
semorie. Quando una signorina ve- 
p’ha 
con pochi disc 


L' 
stita di nero 
bina d’audizion 
braccio ho ri 
tempi in cui, da un vasto catalogo, er 
possibile scegliere il fiore della produzio- 
ne gran e gettava sul 
mercato nuove 

decorate dei più illu 


ccompagnato nella ca- 
sotto il 


tariamente 


ordato invole 


mofonica © ogni m 
cisioni, talune squisite, 
d'interpreti 


ri nom 


arsì di ritrovare, 


er Paderewsky, per Wan- 
da Landowska e, questa volta, per Tos 
nîni. Si sa che, durante gli ultimi anni 
di fan i dischi del grande direttore 
andavano facendosi sempre più rari, 
b n Italia fossero ancora giunte (e, 
naturalmente, vendute) due impor 
il @ Viaggio 


DI 


tisal: 


me registrazioni di Wagn 
di Sigfrido sul Reno» e « L'idi 
Sigfrido ». La « Voce del Padrone », 
ché con capitali inglesi, a 
vend hi di Toscanini 
esauriment naturalmente, 


erano vietate tutto le importazioni. 


Si trovava però ancora, in q 
la Quinta Sinfonia di Beethoven 
so non c'è più e che era una delle più 
amaglianti registrazioni del M 

della vasta antologia toscaninia 
gono disponibili per la vendita la p 
la sesta © la settimana Sinfonia di Bi 
ven, © un disco staccato dove è inc 
a Scherzo » del Quartetto in fa n 
op. 135 dello stesso Beethoven e un « Moto 
perpetuo » di Paga 


mpi, 


stro, Oggi, 
a, riman 


È assai poco, Comunque ho voluto udi- 


re quest'ul pnoscevo, 


ma soprattutto ho voluto riavvi: 


magica aria delle interpretazi 
a che c'è la speranza di riudir 
il maestro în persona: perché, nel tu 
delle passioni e delle aberrazioni di 
male politico che ha app il se 


niane, 


ventesimo, è già molto che il n 
così grande e così fatalmente lon- 


tano dai pubblici clamori, sia stato jnvo 


cato nella mise 


di Beethoven è una pagi- 
‘anini ha l'arte di trasfi 


Lo « Scherzo 


na nota; ma To 
la pagina, sotto la sua 


gurare sempre 
bacchetta, palpita, anima, si gonfia 
o più celate belle 
ica, la limpidezza 


velando anche le » 


La precisione ri 
discorso musicale, l'aderenza al testo, l 
oncertani terpretativa del 
Maestro sono cose assai note e tutt 
ni volta che l'arte raggiun 
ge una © uta p 
no e invitano a ripensare l'opera eseguita 
udisse per la prima volta. 
rattutto udendi 


potenza 


come accade © 


refezione, «balordìsco 


come se la 

Questo m'è accadu 
il « Moto perpetuo » di Paganini, 
sizione di corrente virtuosiamo violinist 
iginal 


co che, nella sua veste 
nulla d'insolito o di peregri 
in una trascrizione per grande orchestra, 


divenuta, 


e sotto l'appassionata bacchetta toscaninia 


na, una specie di vertiginoso capolavoro. 


mplacabile di u 


Lo sla: î 


io imen- 


allucinanti, 


tutto ’intris una sua, 


sione ritr 


vorreì dire diabolica pr a 


sonora, quel che di fisso e di frenetico 


che masce da una voluta monotonia dei 


timbri, la corsa disperata d'un tempo che 


svilupp de în una 
e come marmorea densità strumen 
tale, l'insist a str 
gli archi fanno di questa pagina una 
più singolari interpretazioni che posa ac- 


è ferreo e talo 


cadere d'udire. È come la trasposizie 


e gelido e indom 


usicale di un fu 
le, il simbolo forse d'una malattia dell’a- 
jetata 


nimo, il segno d’un’età 


GIAN GALEAZZO SEVERI 


Vorrei poter dire che il teatro inglese 
è oggi vivo e in' progresso come le 
lettere inglesi. È vero che uno dei feno» 
seni. più notevoli della vita lond 
durante la guerra è stato Îl grande int 
resse mostrato dal pubblico per il teatro, 
anche se sette 0 otto teatri sono stati di- 
strutti dalle bombe, dalle « V1» e di 
« V 2», con uno 
vite. Recarsi al t 
tata un'avventu 
icoli invece ch 
sembrano au 
degli spettacoli. 
Funzionano attualmente a Lond 
nianove teatri, 
per gli anni di 
guerra. Di questi trentanove teatri, uni 
ci danno commedie moderne, di cui quat- 
tro soltanto. ispirate anche ‘se indiretta 
mente;alla ‘guerra. L'Haymarket ha pro- 
tato una stagh Shakespeare, com- 
medie della Restaurazione e opere di Mau- 
gham; cal Sadler's Wells si dà 
ra di un compositore ingle 
min Britten. Il resto dei tren 
rappresenta commedie mu 


oraggiare il p 
ntare le attrattive 


cifra 


ne 


nove teatri 
ali, farse, ri- 
o Blithe Spi- 


« gialli ». Osservo 
Goward si replica senza in- 
terruzione da cinque anni, che Arsenico 


e Vecchi Merletti, di Kesserling, è arrivata 
al terzo anno e che una rivista satirica 
Sweeter and Lower, ha. raggiunto 1°821* 
rappresentazi 0 sappreso ieri che 
attualn no di diciannove 

vori teatrali nuovi aspettano in provincia 


di poter andare a Londra. (Spiegherò, p 
informazione dei 4 italiani, ignari del 
sistema teatral 


tissima spesa ne 
lavoro a Londra 
medie vengono 
in provincia: se 
eseguite în u 
no sia uno 


Je nuo 
ollaudat 
) poi 
è appena ce 


10). Ma: pe 
tri liber tinuano a 
rno dei pienoni. Perché? 

di cassetta 


non ci sono 
fare tutti ogni g 


lo spazi 
di Londra è 
stata a di cirea un milione di 
giovanotti tutti assetati di divertimento. 
natografi non erano 

il gettito dei nuovi 
disfare le richi 
o beneficato i teatri 
stato il risultato per 
le la chiameremo, 
no in breve: finanziaria» 
artisticamente cattivo. So- 
ite molte opere mediocri 
alla richiesta orme € 
Ite hanno avuto un 
«proporzionato ai loro meriti. In 
anpi normali un gran numero/ili queste 
idiozie non sarebbero mai arrivate sulle 
, ma sarebbero oscuramen- 
te morte in provincia. 


Qual 
di questa 
Risp 


mente buono, 


no state all 
per 
indi 


rispond 


C'è peraltro una via di mezzo, un com. 
o tra capolavori e lavori mancati 
, che alimentava già la scena lon- 
prima della guerra ed ha conti 
to a farlo. Il materiale di questo 
fornito da molti autori fra € 
Esther Mae Cracke 
Dod Rattigan, Questi 
serittori trovano i loro soggetti e le loro 
ispirazioni nella grande classe media 
glese: i loro soggetti sono le commedie 
© i drammi della vita domestica della bor- 
ghesia, Gli autori drammatici del genere 
a cui alludo conoscono il loro pubblico, 
scrivono con spirito, con una certa abi- 
lità tecnica ma con scarsa originalità. Il 
loro contributo allo sviluppo del teatro 
è trascurabile. Terence Rattigan, che at- 
tualmente scrive anche per lo schermo, è 

me- 


il migliore di questi scrittori di ce 
die domestiche, ma sarebbe difficile tro 
vare nelle sue opere aleunché di nuovo 
o di profondo. Ha avuto comunque molto 
como. French Without Tears, Flarepath, 
e Love in Idleness sono caratteristici ese 
pi di questo genere. 

Quanto agli autori più anziani, né Mau- 
Morgan hanno dato 
niente di nuovo al teatro. I drammatur- 
ghi irlandesi sono rimasti oziosi, Shaw si 
alla politica e J. B. Priesly 
al romanzo, Ci si augura che quest'ultiz 
ritorni al teatro, che ha urgentemente bi 
sogno della sua originalità 
la sua sagacia. Il pubblico dei teatri 
credo, le se- 
no con Eden 


gham, né Charles 


è consacra! 


ni non ha ancora vi: 


rie dei lavori che comin 


LETTERA DA LONDRA 


TEATRO INGLESE D’OGGI 


End, © continuano Time and The 
Conways, Cornelius, 1 Have Been Bef 
Bees On The Bontdeck, per giun 
l'esperimento di Johason Over Jo 
questi dra 
drone del & 
manifestazioni, n 
un cervello che ha quale 
, on molto coraggio, Priestly s'in- 
inte alle 
e, lo scienziato il cui Experi. 
mont With T sulla natura 
e lo dimensioni di destò un inte 
resse molto vivo in Inghilterra po 
ma della "guerra, -Priestly. ha drami 
zato in realtà le teorie di Du 
candole alla vita 
dato così al teatr 
chi drammaturghi m 
tat 


i dram 
do m 


Ja 


Brid 


si vede non solo 


un 


Willi 


le sue pi 


un € 


brillante 
Clergym 


di sé 
tagonista di 


ati. genio, 


appli 
tutti i giorni, Egli ha 
ributo ch 
rni vi 


di consid. 


. suo primo lavor 
= approfondisce un ar lo macabro 
Gli altri suoi drammi, The Corn fs Green 
Non si può ancora dire se la «mobilita. uno studio delicato sulla gioventà 
sione - porterà ribalta i drammatur. aspira alla luce nella morte vivente delle 
ghi giavani, Senza dubbio il servizio miniere della Cornovaglia; Morning Ster 


militare non ha impe romanzieri 


Iobert Morley e Wendy Hiller nella comniedia The fin 


di serivere. Per 


attenzioni 


pri. pera notevole sul 
Tutti i lav 
molti di soggetto biblico, 
mente perfetti, 

Emlyn Williams, 


un quadro della vita 


oristic 


gentleman di 


il momento so 
turghi giovani meritano, 
, di ese 
di anni ma giovane come aut 
to nel P. 


pat, l'attore 


tografico attirò per la prima volt 


del pubbl 


Night Must Fall, 


N 


razio 


e: Emilyn 
Pe 


e di Galles, € 
di origine ru 
nzitutto 
no lavoro 


umorista 
{ Sleeping 
ma 


quale pr 


© profondi. 


al su 


Londra durante 


Ginsbe 


a dell'ereditarietà del 
rà di Bridie, dei quali 


tecnica 


che 


tutti giustificati suce 
aveva cominciati 
con la sua House 
1 malvezzo di ripe- 
anziori inglesi, 
preoccui di creare una 
atmosfera © dei personaggi, ma un si 
procedin e può giovare al romanzo 
falli i dove è meno facile 
sfidare lu tradizione. Le opere di Oustinov 
per il me 


hanno avuti 
ter Oustinov, ch 
straordinari: 


4 Regrei è 


pimi di Cecgv,i ma' # 
Vintim 


la finezza n 


ne né 


Gli impresari londin lamentano 
che non vi siano nuovi autori drammatici, 
mettendo che un centinaio di com 

in media affluiscono ogni settimana 


uffici © tutte scritte da autori 
maggior parte di 
utori sembra che abbia qual 
a id 


inte com 


ima solo 
lontanan 
due lavori, aggiui 


p i produt. 
« aggiustato bbe va 
di un allestimento, mentre 
l'altro non è assolutamente « commer 


articolare 
pduttore 
nte 


on coincide cc 
guato »c un particoli 
la lista delle 
a Londra può servire co 
sui gusti degli im 
ne ven 

Quest’omervazione mi 
sull'ar 


è quasi 


© I 
medie attuali 


rappresentat 


criterio compar 


sarchi 
nu 
ria a un'ulti 


presari, 


qualcuno di 


a considerazione 


sgomento. Oggi il teatro londiv 


totalmente controllato da una società estr 
Le potente e fortunata, i cui crite 
bbene normali e mai 
no il marchio del co 
standardizzazi 
tiera, spirit 

perata. Tutte le 
@ piccole, si 


oduzione, 


h rvato: 


in scena e i costu 
e c'è sempre un 
stante fatt 
attore | 
spolio il fut 
inglesi no 


su misura 


eritevoli sono 
gli attori 
nuto vivo il vero 


Ciò posto, tanto pi 
loro, in particol: 
attrie 


a e malgrado la 
i. John Gielgud, 
rprete ven 


n tempo di guer 
mia degli impre 
il più gra 
p dei nostri giorni, ha r 
compagnia che 


un 
mprende alcune fra le 
teatro inglese 


migliori d 
kespea 
tori regola 
niandosi di 
Un'ali 


ente 


sti guadagni 


pia, chi 
Ralph Ric 
ti altri, alcuni d 
nere a Hollywe 
chiuso 


potrebbero ott 


fantastici, ha recente 
lunga 
sentato 


dan e Shakesp 


gione durante la qua 


ha rappre 
n, Johmon, 
th Evans è 


opero di Cecov, lbs 


Flora Robinson, ambedue © nell'e 
, continuano ad allestire goffi dram 
chi potrà 


attrici si » 
urante la guerra: tra qu 
del, Pamela Brown e Ca- 
no nomi che udremo sen 
Quanto ai 


ne I 
za dubbi 
tori, n 

tto adatto 


no. Qualunque 


di una carrie 


alle 
stato nell'esercito. 


posto è 
tuale situazi 
cinematografo ingle 
teatro inglese, » 


In contra 
Jetteratur 
futuro d 
manchi di qualche 
nte incerto. 


prospettiva, 


HOWARD CLEWES 


ino Chierici nella 
da quest'ultimo 


una lettera in ragioni del suo 


ta portata a a del nostro cullaboratore 


De Finetti, il quale ci trasmette la sua risposta, 
badendo le si pitive osservazioni. Poiché 
«co delle opinioni si delinca un con 
carattere personale, la direzione del 


Italiana non’ ritiene opportuna 
pe delle due lettere, volendo re 
ad ogni polemica del genere. 


La bottega d'arte di Nanni 


Nov soltanto Brera ma tutte le Accade. 

mio di Belle Arti in Italia sono co- 
strette ancora oggi a vivere in un modo 
ambiguo. Non è facile respirare nello Ac- 
eademie un'aria nuova: né vale avviarsi 
verso riforme teoriche; le riforme servono 
a poco 0 sono addirittura dannose quan: 
do gli insegnanti restano sempre quelli e 
non cambi: ito. 

Dopo va 
le d'arte, viene da fare oggi una doman- 
da: — A che servono le accademie? Che 
funzione hanno nella nuova società? La 
risposta è sempì Dovrebbero ser- 
vire ad insegnare la pittura, la scultura, 
la decorazione, la scenografia. 1 giovani 
fanno un esame di ammissione, frequen- 
tano quattro anni e, se hanno del talento, 
imparano. 

La risposta però è un po” troppo se 
plice. Come s'insegna infatti l'arte, la pit- 
tura, la scultura? In altre parole, quale è 
l'educazione artistica che si dà al giovani, 
per esempio a Brera? 

Anche questa volta si può rispondere in 
un modo chiaro: c'è una grande aula, 
una modella, qualche volta più di un 
attorno alla modella ci sono alcuni gi 
vani e molte ragazze; e questi giovani 
queste ragazze dipingono e disegnano; in 
un’altra aula, altri intanto modellano in 
creta, in un'altra fanno piccoli bozzetti di 
scena. I maestri lasciano liberi i giovani 
di rifarsi alla propria sensibilità, al pro- 
prio intuito; c'é chi oggi si orienta verso 
Picasso, c'é chi ancora tende a forme im 
pressionistiche; il maestro lascia matu- 
rare a poco a poco, orientando il gu 
Questo è il modo come si fanno lavorare 
i giovani nelle Accademie, a Milano co- 
me a Palermo o Roma: il maestro non 
soffoca l'intuito, ma cerca di svegliarlo, 
orientando il gusto. 

Anche questa risposta quindi è chiara, 
ed anche semplice. Ma la domanda resta 
ancora sospesa: — A che servono dunque 
lo Accademie? Solo per orientare il gu 
sto? 

Entriamo in un'aula di pittura, qui a 
Brera; i corridoi sono nella penombra, so- 
no un poco umidi anche, ma alcune aule 
sono grandi e e'é la luce, La modella è 
in posa. I giovani hanno comprato 
le tele, non e'é bisogno neanche di pre- 
pararle, lo vendono già belle e pronte; 


tubetti di colore anche, belli e pronti. Non 
c'é che da dipingere, in ai 
I 


sa dell’estro 
jovani dipingono come a sentono ». 
Però, ecco il punto fondamentale: i gio- 
ni dipingono, modellano, ma c'é un'ari 
intorno di dilettantismo. Tutto sa di di- 
lettantisno. Da che cosa deriva? Arrivati 
a questo punto, è bene fare alcune osser- 
vazioni. 

1) È chiaro ormai che la vera edu- 
cazione artistica, quella più profonda, è 
sempre indiretta, Non c'é un maestro che 
possa insegnare lo stile, perché lo stile è 
personale, è dentro di noi; può orientar 
verso un determinato gusto, senza il quale 
non si entra nel processo storico; e può 


i Banco è soprattutto bottega mi artigiani che hanno familiarità col materiale e che raggiungono solo indirettamente la novità e la coer 


LE ACCADEMIE DI BELLE ARTI 


o del dilettantismo 


gnare l'uso dei mezzi 4) Sappiamo tuttavia che sarebbe inu- 
ontatto con questi mezzi tile diro agli artisti già noti di diventar 
espressivi, che subisce ma domina, più umili: non si può farli deviare, tant 


più che spesso il loro linguaggio puù ave- 
re se pure pervaso di letteratura, 
intim renza ed un sapore di gusto più 
0 meno prezioso. 

Si ha la possibilità invece, anzi 
ha quasi l'obbligo, di avviare indir 
mente | giovani verso una nuova arte, 
ampio respiro e tuttavia umile nelle y rete» 
se, © quindi comunicabile a tutti. L' 
rada per arrivarci, anche se dopo lun- 
ghi anni, può essere suggerita uggi da 
tta un'educazione artistica basata non 
sull'estro momentaneo, che non forma né 
veri pittori né degli scultori, perché 
© dope li chiude in problemi ch 
lavorare solo i sensi © il lo. 
ducazione basata app sul 
mestiere che formi in un primo momento 
degli artigiani. 

5) Nelle accademie quindi non si « 
ntare solo il gusto; il gusto un gior 


l'artista potrà orientarsi in un modo piut- 
tosto che in un altro. Bisogna cioè che il 
maestro insegni il mestiere. 

2) Il mestiere spesso, in questi ulti 

mpi, è stato confuso con l'abilità es 
riore o con i trucchi delle frasi fatte © 
col cattivo gusto: intesa l'arte come asso 
luta lirici si è visto più in che com 
tesse consistere il mestiere, a che cosa 
tesse servire. Infatti, considerato come 
abilità senza vita o come gioco 
fatte, il mestiere non p 
è una funzione negativa, 
Si è detto anche che vale di più un 
o dove ci sia purezza lirica piut 
0 che un'opera pesante di abilità, di 
gusto ambiguo, e soprattutto non viva, 

È chian da questo punto di vista 
non sì poteva che avere 

Ma il mestiere non è semplice abilità sul 
piano del gusto: il mestiere, nel suo si- 


una 


nica 


nio 


gnificato più profondo, è int dopo anni di contatto con la mate- 
al materiale da usare: è uso delle mani ria, verrà da sé, indirettamente. Si deve 
più che prodotto della sensi © del come prima cosa pretendere che i gio 


vani siano dei bravi, degli 
Prima di essere artista, 
da artigiano; prima di fare 
si deve sapero incider iseri- 
jone di una lapide; prima di disegnare 
alla «0, bisogna sapere preparare l’in- 
tonaco per un affresco ed applicare per 
mesi e mesi, e possibilmente per anni, 
le tessere di un mosaico, Solo allora, per 


umili operai. 
deve lavorare 
una senltura 
una banale 


cervello, 
Il mestiere nasce dal contatto continuo 
col materiale da dominare, Quando s'in- 
segna il mestiere non s'insegna quindi il 
gusto, né tanto meno l'arte: «insegna il 
modo di incidere sulla pietra, sul legno, 
di applicare le temere di un mosaico, di 
preparare l'intonaco per un affresco, 
egna cioé ad essere dei bravi ed 


umili artigiani lo meno a scuola, si ha il diritto di se 
3) Può esistere il vero artista che non guire Picasso. 
sia anche artigiano? Intanto il lavoro assiduo, silen 


© soprattutto umile 
za banale, inciderà 
caratteri; non li potrà mai 
il cerebralismo 0 comunque verso forme 
di sapore letterario, Il lore linguaggio un 
giorno sarà anche artigianesco, ma acces 


spesso di apparen- 
dei 


è la domanda fondamentale per 
ie d'arte. 

Tutta la storia della grande scultura, 
dall'Egitto, a Fidia, a Viligelmo, a Miche 
langelo, tutta Ja, storia della pittura da 
Pompei alle botteghe del nostro Rinasci. 
mento, ci dice in modo chi l'arti. sibile ai più, senza pretese, 
sta vero nasce da una severa educazione 6) Tutto il 
artigiana. In attesa dell'estro momentaneo, di oggi deriva infatti soprattutto da que- 
al di là di una lunga ed intima aderenza sto: che gli artisti non sanno essere umi- 
con la m non si sarebbero avute né li: «i sforzano di essere o cerebrali o sen- 
le statue egiziane, né le metope del Parte: sitivi per apparire a qualsiasi costo or 
n né i rilievi delle cattedrali romani nali, per avgro una voce nuova 
che o la Pietà di Palestrina. suno si sente anche artigiano che sappia 
Oggi l'artista ha perduto la sua umiltà; conversare umilmente co teria, Que 
d il suo linguaggio si restringe solo agli %0 originario contatto 
niziati e molto spesso ha sapore di lette. è perduto. 
ra, 7) Ma se non si può pretendere che 

Poiché infatti gli artisti non sanno an 
che artigiani, diventano artisti lett 
rati: tutta la loro arte ha sapore di lette- 
ratura, lontana da qualsiasi significato v 
rumente corale. 


sulla formazione 
rientare ve 


ro che 


disorientamento artistico 


ma nes 


i pittori © gli scultori già più 
umili, si può avviare però i giovani nuovi 


in un modo più serio e più completo, Bi 


rom- 


sogna saper faro un mosaico, sapere 


mosaico e saperle 


applicare; bisogna sapere scolpire il por- 
fido duro, il legno duro; bisogna lavorare 


con le ma 
Tutto questo richiede lung i di 
sercizio, senza preoccupazioni di novità 
cerebrali: ma un lungo tirocinio in cui 


verranno soprattutto adoperate le mani ser- 
virà a formare degli uomini pittori, degli 


operai pittori 6 non dei pittori letterati. 


Eeco la vera educazione artistica indiret- 
ta: attraverso l'aderenza al materiale e 
non a preziosismi di gusto. 


Se non è possibile quindi ritornare oggi 
allo botteghe, occorre che per lo meno le 
accademie, che dovrebbero le mag- 
i e d’arte, possano avere lo +) 
botteghe, insegnando a lungo il 
iere anche manual 

8) Fatta questa prem 
l'orientamento delle 
completamente diverso da quell 
di oggi; diventerebbe un po' simile a certe 
wole d'arte già esistenti in Italia, ma 
con un rigore, uno spirito più profondo. 

Non sarebbero sufficienti quattro anni: 


sere 


ne occorrerebbero per lo meno altri due 
inf 


iori. Nei primi corsi inferiori avreb- 
‘0 il predominio i lavori più umili, p 
manuali: ma în modo che i singoli g 


vani possano anche guadagnare : lavoro ma 
vale retribuito, che servirebbe a fo 
mare degli uomini operai. L'allievo pit 
tore dovrebbe per un anno rompere lo 


ro di marmo, saperle applicare 
altro anno aiutare per l'affresco, preparare 
naco, i colori, ece.; un altro ann 
neiare già a disegnare dal vero, 
senza mai perdere il contatto con la ma- 
teria da usare. Niente fretta, niente «mania 
di essere nuovi, originali. Più che il » 
cervello, dovrebbero lavorare le mani. De 
vrà in altre parole essere artigiano. Se- 
guirà già dei corsi di storia d'arte, di let- 
tere italiane, © la stessa storia dell'arte 
per lo meno nei primi corsi, deve essero 
insegnata sul 3 imparerà solo l’arte 
locale, ma vedrà direttamente: avtà 
po dopo di chiarire tutto il processo sto- 
rico coi libri, con l 

Se seultore, dovrà 
il marmista, levigare 
la varia durezza, ma 
via di scalpello 
via di scalpello 
fare il cerebrale, d 
sitivo 


Ja 


proiezioni, ecc. 
nel primo anno fare 
le pietre; conoscerno 
in modo concreto, a 
durezza del legno, a 
Allora non avrà mode 
fate il sempli 
talento, un giorn 


avrà di 


venterà un arti eraio. E 
sarà orientato verso i valori costruttivi 
della forma. 

La nuova società del resto ha bisogno di 


tisti che siano an 
el 
più di gusto 0 più teorico, occorre, per la 
meno nei primi corsi, che ci sia anche 
attigiano, un sappia sul » 
insegnare il Il diploma dell’ac 
cademia in questo caso no bbe a 
creare degli spostati, dei dil 
dell'estro, ma degli artisti che saprebb 
lavorare, al di là della famosa ispirazione. 


GUIDO BALLO 


he umili artigiani. Per 
accademie, accanto al maestro 


n 


servi 
tanti in attesa 


LIMITI DI MACARIO - EDISON GIO. 
VANE - TIRANNIA DEL DOPPIAGGIO. 


el cosiddetto mondo dello spettacolo, 

nessuno può negare diritto di cittadi. 
nanza a Macario; e chi volesse farlo în 
nome d'una superiore ragione estetica ri- 
schierebbe di somigliare a quel tale che 
si mise a disertare di leggi statiche e cà- 
noni architettonici davanti a un pasticcio 
di panna montata. 

Se c'è una folla che si diverte alle sue 
battute, alla sua balbuzie, al suo mario» 
nettismo, s'incanta davanti alle sue don- 
nine discinte e strabilia al barbaglio dei 
ori, delle false sete e degli acuti dell 
in falsetto, Macario non può, ragio- 
nevolmente, mandarla indietro. Se la tie- 
ne, anzi, e blandisce, e vigila sull'integri- 
tà di quella formula seguendo la quale è 
pervenuto al successo. E fa bene. 

N male lo fa quando, in un tentativo 
d'innesto di tale formula nel tronco gio» 
vane del cinematografo, trasferisce a cuor 
leggero quel mondo tutto suo, tra ada- 
mitico e canoro, atellineo e tersicoreo, 
dalla verità viva del palcoscenico alla ve- 
rità fotografica dello schermo. 

Forse a tale tentativo Macario è «pi 
to da quel richiamo che, in un certo mo- 
mento, pare scoppi incoercibile e fatale 
all'orecchio di tutti gli attori italiani, © 
per il quale quelli del cinema corrono a 
isci all'ufficio anagrafe del teatro © 
del varietà e quelli del teatro o del vari 
al corrispondente ufficio del cinemi 
forse Macario è più semplicemente spinto 
dal segreto desiderio di farsi publ 
ridere di sé con quell'identico felice riso 
di cui sente così spesso e fragorosamente 


0 e 


risonare le sale nelle quali r 
Comunque sia, tale tentativo dimostra 

che Macario non conosce nessuno si 

è maî preoccupato di fargli conoscere 

il limite e la natura delle sue possibilità 

e dei suoi successi. 

Come non sa, e i suoi registi non 
sono preoccupati di fargli conoscere, che 
recitare, cantare e piroettare În teatro, 
davanti a un pubblico che sottolinea una 
battuta con un mormorio, la corrobora 
d'un applauso, d'una calda risata, la so- 
stiene con la forza magnetica dell’atten- 
zione, è impresa del tutto diversa — e 
non solo per le ragioni esposte —, della 
recita davanti alla macchina di presa. 

Se qualcuno avesse detto a Macario che 
il pubblico che gli scalda le « poltronis- 
sime » ascolta volentieri lui, ma più vo- 
lentieri ammira le stelle del firmamento di 
cartapesta ch'egli crea tutte le sere così 
vicino che par di toccarlo, e che tali stel- 
le hanno splendore solo quando appaiono 
«in carne» e si spengono non appena 
passano in fotografia; se qualcuno gli aves- 
se detto che certe sue forme interrogative 

ripetute con lo spaccato accento di Por- 
ta Palazzo, che sono come il « leit mo- 
tif» della sua recitazione, il suo segno 
di ' mento — sullo schermo, at- 
traverso il meccanici 
dono vita e cascano chioece nel vuoto; + 


no del sonoro, per 


qualcuno gli avesse detto che il suo ci: 
cirro sulla fronte, la bocca a bottoncit 
di rosa, gli occhi semoventi di bambole, 
sulla tela hanno tutt'altro elfetto; che cer- 
te sue dinoccolature e passetti © intonti- 
menti, nel bianco e nero dello scherm 
ica » 


perdono calore e colore e « vis coi 
e le distanze prospettiche delle magnifi- 
cenze d'operetta si appiattiscono, e i ge- 
sti, le battute, Je trovate, le lepidezze 
spengono con i clamori dei cori, i fruscii 
delle carte veline, delle penne di struzzo 
e i profumi del borotalco, Macario, riamo 
sicuri, non avrebbe mai e poi mai, corso 
l'avventura del cinematogral 
Come, siamo sicuri, non l'avrebbero in- 
dotto a tale avventura quei registi i quali 
non si sono soffermati su una elementare 
verità: Macario non è protagonista. 


Macario è un filo su cui garriscono ap- 
pese le sue « stelline » con la loro bian. 
cheria intima, a cui s’infilano i penta- 
grammi delle sue musiche spumanti © le 
perle giapponesi delle suo battute e delle 
suo lepidezze di finto tonto 0 di allocco 
alla fiera. Quel filo lucido che par d 
ed è lungo e resistente esattam 
è necessario a so: 


ro 


e quanto 
ere una rivista, 


Per il cinematografo si richiedono altre 
qualità in deficienza delle quali Macario 
è fallito nel tentativo ultimi 
in w 


di mettersi 
10 con Zagomar, come era fallito in 
tutti gli altri tentativi simili. 


Nel film Macario contro Zagomar lo si 
è visto fare le arrai 
vetro 


icate sulle pareti di 
io, i capitomboli sull’abisso e gli 
equilibri sul pizzo del Cervino, con un 
impegno in cui la « macariolite » ha rag- 
giunto l'estremo limìite delle sue possibi. 
lità. Ma è caduto lo st 
in verità, non l'aveva 
lo ha 


so e il regista che, 


eguito nello sforzo, 
oguito nella caduta. 

Fortuna cho il tonfo è stato coper 
dallo scroscio degli applausi che tutte lo 
sere sfrottano dalle finestre © dal lu 
io del Teatro Lirico dove Ma 
ai fedeli 


ario inietta 
mi il « virus » della Febbre Az 
peretta. La sua operetta, 


surra; 


Della fanciullezza © dell'adolescenza di 
Tommaso Alva Edison, storicamente gri- 
gio o appena illuminate di qualche barba 
glio preannunziante l'ingegno del grande 
inventore, il regista Norman Taurog ha 
tratto pre 


sto per imbastire un film in 
cui la massima onesta intenzione è quella 


di dosare con sapienza il patetico, il sen- 
timentale, il dr 
Tutto ciò acquista 


e l'avventi 


matiec 
rp 
do di un'America m 


e voce sullo «fon 

tu 
la volontà dell'uomo incomincia ad aver 
ragione della selvatichezza della terra © 
dei propri simili. 


Il giovani 
i panni di Edison gi 


Mickey Rooney che ha ve- 


sane, fatta cc 


uale nto in cuì la 


fissità d'un’idea ch 


ezione di 


vuol rivelarsi in u 
in uno sguardo acquista l'atonia 


dell'obetismo, ha seg il regista con 


vero e intelligente am distrazione, 


la spensieratezza, il travaglio interiore, 
r 


sono passati sul vol 


more filiale, lo sconforto, la decisione, 


scente con una chiarezza, una rapidità © 
un'efficacia davvero singolari. 

Dolee il viso di 
Banter, in quel silenzioso amore verso il 
figlio che lei sola comprende e di cuì pre 


la madre, Buona Fay 


Mickey Rooney in una bella scena di Tom Edison giovane, 
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sentisco il luminoso avvenire. Qua e là, 
nella caratterizzazione dei tipi e nel ta- 
glio delle scene si avverte la presenza di 
un grande modello: Mark Twayn; ma non 
è un male. 


In questi giornì si van facendo lunghi 
gio e alla sovra- 
impressione; e ci sono già i panegirinti © 
i detrattori dell'uno © dell'altro metodo. 
È pacifico che i film, nell'edizione ori- 
ginale parlata sono da preferiesi a quelli 
doppiati, per la stessa semplice ragione 
per la quale l'originale si prefi alla 
lo spontanco all'affettato, il 
ttanto 

pacifico che, essendo minimo fino a di 
ero degli spet- 
Jla quale 
, diventa 
i di 


discorsi intorno al dopp 


tazione, 


eo, Però, è alti 


genuino al succed 


ventar trascurabile il n 

tatori che intendono la lingua n 
ieri si espri 

indispensabile serv 


gli attori strai pos 


asolutamente 


le «traduca » quel 1 
on _sovr 


un espediente 
guaggio, o con mezzi orali © 
impressioni sui fotogrammi di didascalie 
© di dialoghi. 


Il primo mezzo, comunemente indicato 
col nome di doppiaggio, ha il merito di 
essero diventato consuetudì 
fetti: spegne la v 
ella del « doppiatore » la 
corrisponda a 


ma è ca 


rico di 1 degli atto: 


per accendere q 
quale, pur ammesso ch 
quell'ideale tipo di voce che siamo soliti 
associare a determinati tipi fisici, non ha, 
ere, quelle inflessioni, 


© non potrà mai a 
rezzo che sono di quell'at- 


Muro © 
quel determinato movimento sce- 


lo 
nico e di nessun altro più. 


Non solo: ma avv 


© chiunque può 
constatarlo, che, mentre sullo schermo l'at. 


tore slarga la bocca nella a d'una parola 
della propria lingua, il sonoro pron 


tta traduzi 


l'i di una parola che è l'e 
della parola straniera 


Il secondo n che ha il grande me- 


rito di con 


e parole vive degli at- 
tico che 


vare 
tori © quindi il cont 


in esse riposa, ha anch'esso difetti tutt'al- 
tiro che trascurabili: intanto, come per il 
doppiato, la traduzione scritta se risponde 


al significato delle par 


non rispond 
al loro suono, per cui avviene ch 
lungo di 


corso degli attori vi rido: 


della traduzione; ma c'è 
se fissa gli 
sulle parole sovraimpre» 
n può, contemporanamente, fi 


tenzione ed 


a poche paro! 


: lo spettatori 


are ate 
echi sulla scena; per cui fi- 
dallo 
quello, 
non 


nisce col passare rapidissimament 
seritto alle i 


magini è da queste 


onu 


ocula: 
indifferente, pregiudicando in s 
parabile l'armonia de 


ginnastica cere! 


»do irre- 


spettacolo. 

Si conclude che i due mezzi hanno in- 
convenienti che soltanto il partito pr 
a favore dell'uno 


dell'altro può conside. 
tità. Di tutti © d 
prescelto quello ch 
primo 


rare di lieve e 


sarà 


avrà miglio 
propri espedienti tecnici e ridotto 
al minimo le deficienze. 


ato per 


Nell'attesa, si potrebbe incomine 
tingo li, per ra- 
gioni es sario 
che la voce dell'attore, per certe spiccate 
qualità, resti 
creazione 


re fra | filmi ne 


integra, concorrendo alla 


d'una più 
natia, © i filu 


ntensa atmosfera 
nei quali possono 
tito, senza soverchio 
alla loro integrità, le voci dei 


dran 


sere accolte in pre 
pregiudizi 
doppiatori. 


Ml proble 


che nel cinema sorge in 
questi momenti, è quello stesso che da 
millenni assilla tutti coloro i quali vor- 
rebbero leggere nel testo originale la Bib- 

, Omero, Virgilio, Dante, Shakespeare, 


Leopardi, Tolstoi. Il dilemma è 
© s'imparano le lingue © ci si 
contenta delle traduzioni. In quest'ultimo 
i andare a cer- 
quelli che gli stan- 
, per dire che nella ti 


caso però si ha il dover 


care Vincenzo Monti 
no a pai 


‘annia 
del doppiaggio o della sovraimpressione, 
badi a richiedere l’opera di traduttori 
veramente degni. 


VINCENZO GUARNACCIA 


Pensieri di una donna stupida 


S arei completamente felice se mi sentissi ve- 


ramente sicura su questo sofà. Certo il fac- 
chino aveva l'aria molto tranquilla quando mi 
ha detto che jra me © i mobili il peso non 
perava i cento chili; ma non vorrei che fosse 
la solita stupida vanteria degli nomini quando 
vogliono far sapere che loro sono forti. 

il dondolio mi preoccupa ma è co 

® questo andare lento verso la città mi rende 
tanto beata che per un poco dimentico la m 
grande paura. 


To ho paura di tutto: dei fucili. delle bombe, 
dei tedeschi, dei partigian i degli 
inglesi, degli americani, degli antifascisti; di 
tutto di tutto. L'unica cosa di non ho paura 
è dî confessarlo. E non capisco proprio perché 
dopo questa guerra si deve essere più coraggios 
più forti, purî e pronti a morire, Storie, storie; 
io, che dopo il primo bombardamento (per me 
l'ultimo perché sono scappata subito) non pos- 
so sentir cadere un cucchiaino senza fare un sal- 
to, penso: quale cuore può avere un uomo che 
per cinque anni ha avuto paura? 

Poverini, io sono certa che a nessuno riesce 
di essere buono perché l'animo è pieno di spa- 
vento. 


Come sono carini gli uccellini neri sulle nu. 
vole bianche; potrei farmi un vestito così: in or- 
ganza leggera con un volo di rondini dipinte 
nero, pettinata con la frangetta, che mi sta tanto 


bene, e sull’orecchio una rondine di velluto, E _ 


non più ciabattine, ma scarpe col tacco alto, 
manicotti e cappelli con veletta; niente fazzo 
letti da contadine e presto mi farò un cappotto 
in velluto ing a doppio petto, sarà la gran 
moda di quest'anno, con berretto di volpe nera. 
È terribile, sono rimasta assolutamente senza un 
vestito: non ho che uno scialletto e questo 
parasole; nuda sono rimasta, completa 


nuda (1). 


Mio Dio! Quante case con buchi neri, Que- 
sta povertà delle finestre mi ricorda quella 
che prima della guerra chiamavano, credo, ar- 
chitettura razionale. Ecco perché quando sono 
andata laggiù, in quelle piccole città nuove c' 
portavano e formose e sorridenti 
Guidonia, Aprilia, Littoria, mi sono invece tro- 
vata improvvisamente triste e tediata come in 
un deserto vedendo tutte le case liscie con qu 
fori neri senza grigl i, che sono così belle 
e allegre aprendosi e chiudendosi secondo le ore 
della giornata; proprio come in un teatrino dove 
ogni tanto compare un personaggio, Non ho vi- 
sto un viso in quelle città appena nate, 


Qua, in tanta rovina, le persone sembrano 
milioni di formiche affannate. Corrono e non si 
capisce se sono allegre, forse sì perché si agi- 


(1) Le solite menzogne delle donne che per giustificare 
un vestito nuovo dicono di essere nude © veramente tali 
si vedono. 


tano e lavorano. To invece lo sono perché è fi- 
nita la guerra e non cadono più le bombe. Gli 
inglesi sembrano dei giovani e biondi dinosauri 
e con le loro gambe lunghe scavalcano strade, 
automobili, tram e donne, 

Chissà cosa pensano con quei visi tutti rosa e 
gli occhi azzurri di maiolica? Forse se mi de 
cidessi ad imparare l'inglese ne capirei qual- 
cosa, ma se poi dicono le stesse sciocchezze degli 
altri uomini a che i ica? Forse 
quando non ci si capisce si è più felici. 


Che scossone, santa pace! Sarebbe un bel guaio 
che dopo essere scappata da tanti pericoli do- 
vessi rompermi il naso ritornando a casa. E 
questo aeroplano sulla testa non ‘mi piace nien- 
te, va bene che passeggia, ma io penso che per 
cinquant'anni dovrebbero proibirli. 

Oh guarda Luisina! Non mi vede, che peccato. 
Non può certo immaginare che sono quassù, le 
telefonerò subito. È invecchiata molto e poi 
veste sempre orrendamente. Dicono che si usano 
le sottane lunghe, i capelli tinti in grigio cenere 
e dei manicotti enormi, la mia passione. 

Ho tanto desiderio di rivedere la mia casa, ho 
voglia di ritrovare gli am 
bito un film americano, andrò prestissimo da 
{ttilio che mi pettina così bene, telefonerò 6 
per sapere se i cappellini d'autunno 
sono già pronti, mi devo fare immediatamente 
un paio di scarpe, dicono che si balla ogni sera, 
speriamo che Alberto mi accompagni, vorrei aver 
già disfatto i miei bauli! 


Luciana 


Eppure non sono stata infelice in questi quat- 
tro anni, ho avuto solo un poco di paura, un 
po’ di fame, molto sole © tanta noia. Mi viene 
un dubbio, forse per sopportare la guerra bi- 
sogna farla. 


Scommetto che i piatti imballati nella cantina 
li troverò tutti rotti, lo sono sempre sfortunata 
e certamente avranno rubato qualche cosa, e poi 
Antonietta mi ha l'aria di non voler più ritor- 
nare da me © così dovrò ancora fare tutte le 
faccende da sola, a molte amiche mie piace tan- 
to questo, io ne sono disperata; a me piace solo 
fare le torte. 


Vorrei immergermi in un bagno di panna mon- 
tata, fumare una sigaretta russa guardando l’ul- 
timo numero di Vogue. È strano però, se pen- 
siamo a tutte le rinuncie di questi ultimi anni 
sono in realtà delle ben piccole cose; e perché 
dunque il rammarico e la nostalgia è stata così 
grande? 

Gli nomini soffrivano per la libertà perduta 
ma oggi mì pare che soffrano ancor più per la 
libertà riconquistata, 


Fra pochi minuti sarò nella mia casa e allora 
crederò davvero che la guerra è finita. Come sono 
stenche queste persone indaffarate che passano 
nella strada. Molte donne leggono il giornal 
camminando, Una cosa, questa, che non nìi rie- 
sce di fare. Tutti gli uomini mangiano il gelato 
di cioccolata con occhi intontiti andando senza 
mèta, Le case in questa strada sono crollate e io 
mi sento un po’ infelice, ho paura che la vita 
non sarà più così facile e forse dovrò rinunciare 
al vestito di organza con le rondini nere. 


meno burro, è 
prendere molte 
uova con cui farò la maschera di bellezza. 

‘on devo dimenticare quello che insegnava 
quel giornale endere il bianco di un uovo 
è sbatterlo finché si ottiene una schiuma can- 
dida, aggiungere due goccie di limone e appii- 
care sul viso per venti minuti...». 


Testo e disegno di TITINA ROTA 


Devo abitiarmi a comprare 
un'economia necessaria se dov 


UNA PICCOLA CRISI 


na racchetta, 


nicroscopica, infront 
la mancanza di di gran 
ricorderanno che in Europa 
ennis, senza dover tro 
e, è andata perduta 
omma per le palle d: 
ette da tennis, crisi del cotone per le 
i calzerotti sportivi, di morbida la 
mnis © della t 
ragazzo non hanno l'aria di prender 
relle di Nausie balzano 
sotto la band 


forse troppo dolci e infin 


seatri 
visi aridi è 
con un faz 


oso della ga ved 


rechi schiaffi di racchei 


nel balzo aff. 
gliatrici di 


quatti 
plice della grazia più ch 
che domani 


rtono co 
dello sport » 


ragazze 
alleato 


per 


di sclatrici. 
ia della Florida. Soi 
s quanto d 


palle da tenni 
grande « 

ta crisi 
ze che 


a palla, volata troppo Jon 


are 
fa Lana 


a per le suole dell 


somiglian troppo 
is. Gambe 

» più 

ate, sv 

un po' virili, 
a pirata girato no” alle 
pret mai 


, né derann 


giocatrici di © 
quattro im 
I carbone e d 


pagini di u 
la cola 


160 


(Continuazione; v. numero precedente) 


Es! sveva sposato una bellissima donna 
per ambizione, aveva finto d'amare al. 
tre donne © aveva sempre sorriso scettica- 


iusione dei sensi. Anche con 
Rosina i primi giorni gli era parso che fos- 
so così: invece, al contatto con lei 
scoperto nell'animo, con mera 
una nuova fioritura di sentimenti, come 
se una pianta straordinaria fosse dear 
per un miracolo di luce e di calore, d: 
una radice insospettata, nasco; o 
Tenerezza, umile abbandono di sé e ac- 
cettazione dell'altro, ineffabili sospensioni 
dell'animo in cui il mondo non solo sem: 
brava ma era un altro è tutto era più 
leggero a sopportare: le cose che si fan- 
mo e a cui nella vita comune si dà tanta 
importanza perdevano quella Joro falsa 
apparenza di gravità © di necessità e in- 
vanivano sino a diventar dei trascurabili 
fumacchi che si sperdono in un cielo lie- 
tamente sereno. 

È vero che lui poco prima, immerso an- 
cora nella vita comune, aveva peniato che 
il suo desiderio fosse un capriccio fan: 
ciullesco che bisognava vincere, ma era 
appunto ufficio delle cose di falsa impor- 
tanza di mantenere gli uomini nell'ingan- 
no: soltanto chi era capace di sciogliersi 
da quella catena, s'accorgeva a quale re- 
piro di libertà e di gioia rinunciano di 
solito gli uomi: Ini sembrava che 
nulla, né il ni 
na difficile né l'onore d'un'alta ca- 
rica né una grossa eredità notessero va- 
lere quei minuti deliziosi d'attesa, quel 
preludio alla gioia di veder Rosina. 

Vederla. Capiva ora che l'amore, quel. 
lo vero, è così fatto che non si conosce 


sempre bisogno di vederla, per riconqui- 
starne persino la figura esteriore, Di quan- 
te donne avrebbe potuto fare il ritratto 


vestite, nude, nei più vari 
atteggiamenti in cui le aveva viste, e un 
ritratto vivo e preciso! Ma Rosina, per 
quanto sforzo facesse. non riusci rl 
costruirsela mai. No, decisamente, egli non 
sapeva come fosse fatta in verità Rosina; 
no voleva figurarsela, 
forme più reneriche: e più che forme ri- 
tagliato nel vero erano sentimenti rive. 
atiti di vagho e ondeggianti immagini. I 
colore della sua voce dal timbro d'una 
viola antica, la luce mattutina © rugia 
dos del suo viso, l’armoniosità. mozar. 
tiana del suoi movimenti: quelli 1) eliela 
facevan rivivere: ma era persin ridicolo 
ch'egli non ricordasse di che colore fos. 
sero le iridi dei suoi occhi: potevano 
sere azzurre come un lago fra scuri abeti 
© rocce argentate. ma potevano emere an- 
che d'un bruno dorato come certe vecchie 
corniei vellutate dal tempo. E il naso? 
Ora gli pareva piccolo all'insà con due 
aluece trepidanti e ora meno grazioso m- 
più regolare, dalla linea in perfetta ar- 
monia con le guanee e col mento. E co 
tutto, anche le più delicato © segreto parti 
del suo corpo, a cui pur non sapeva pen. 
sare senza risentirsi nel sangue una mu. 
sica gioiosa. 
Ma perchè ri 


lava tanto Rosina? Cam. 
minando sn e giù, egli non aveva perso 
nechio, neppur un attimo, il portone. 
Osni amben sulla sorlia di quello, un 
inffa al evore: ma non era lei. Forse ri. 
tardava ner canta del padre. Dionisio non 
poteva dimentiesre la scena che gli si ern 
presentata auell'eniea volta che. fattosi 
coraggio, ron vedendo Rosina alla fine- 
lito ed era entrato in casa su: 
Nel corridoio, aveva spinto l'uscio semi. 
aperto d'una camera: nl ricordo si se 
tiva ancora brnciare addosso gli occhi 
quel vecchio in poltrona. Rosin», dopo 
avergli dato, com'era evidente. da man- 
giare. gli stava pulendo la boeca con mm 
amorevolezza materna: quando vide en. 
trar lui. gli chiese: « Che cosa desidera, 
no Non il niù piccolo segno in 
lei di sorpresa 0 di confusione: aveva 
parlato con la voce © col tono più na- 
turali del mondo, Gli oechi del vecchio 
serutarono un momento Rosina è poi sn. 
hito fulminarono su di lui è dona averlo 
investito da cano n piedi, gli si ficcarono 
brcianti, pieni di sosvetto © di rancore, 
nel volto. era rimasto così confnso 


da balbettare  penosamente una stupidn 
sensa. Due imnressioni gli rimanevano da 


Rosina, per quanto 


allora incancellabi! 


doveva ricorrere allo 


L'ULTIMA VOLTA 


racconto di GIANI STUPARICH 


timidamente sottomessa 
va dimostrato un 
dominio su di sé; il padre di lei, benché 
infermo, doveva essere un uomo di str 
ordinaria energia e autorità, Ed ora forse 
cera lui a trattenere Rosina. 
Eccola: usciva. Nessuna attesa lo 
mai deluso. La Rosina della realtà era 
sempre ancora più bella e più desider 
bile che la Rosina della sua im 
zione. Aveva sempre saputo che gl'inna- 
morati trasformano ed aumentano per la 
suggestione del proprio desiderio la bel- 
lezza della loro donna: anche lui nel pa 
sato, con altre donne aveva fatto così, 
quasi di proposito, quelle rare volte che 
aveva voluto persuadersi d'essere innamo- 
rato. Ora invece con Rosina gli succedeva 
il contrario; lontano da lei poteva per- 
sino scoprirle qualche difetto; quando la 
vedeva, capiva che nessuna cosa nella vita 
aveva Îl potere di rapirlo in un godimento 
così vibrante e fuso di tutti i sensi, come 
quella ereatura. La presenza di lei non 
gli sarebbe sfuggita nella folla più accal 
cata e numerosa, Se ferma, erano i suo 
occhi, se in movimento, era tu ll suo 
corpo che gli gridava: non puoi confon- 
dermi, sono Rosi 
Anche in quel punto che la vide uscire, 
fargli un cenno con la testa e prendere 
il passo, ella gli gridò così; ed egli avreti 
be voluto risponderle con un altro grido 
è correrle incontro e afferrandola per la 
vita sollevarla in alto e scuotere quel suo 
corpo armonioso in un frenetico giro, co- 
me aveva fatto altre volte nell'intimità, 
per vederla pendero sopra di sé ridente © 
festosa, abbandonata alla gioia di sentirsi 
scomposta © leggera nell'aria. La seguì 


uo padre, ave- 
ammirevole 


+ Follia » udiva sussurrersi alle spalle, 


invece, rimandundo e tenendosi in cuore, 
come una dolce e sicura promessa, il mo- 
mento che avrebbe baciato la sua bocca. 
E intanto avvolgva con lo sguardo ine- 
quel corpo elastico © bello, anche 
quell'anca morbidamente fusa nel 
to, quella testa inconscia» 
mente superba della propria grazia. E il 
pensiero gli figurava le gioie di dopo: 
avrebbe cereato di trattenerla, anche se 
gli avesse detto di aver poco temp 
giorno il suo desiderio era forse 
cero delle altre volte; sapeva ch'era un 
andace sogno, che le difficoltà da supe- 
rare erano quasi insormontabili, ma avreb- 
be voluto stare tutta quella notte con Ro- 
sina, partire con lei. Quante volte anche 
l'impos t 
Con quanta temerità s'erano buttati di 


tro ai suggerimenti inconsiderati del loro 
desiderio! Non come due amanti che de- 
vono nascondersi timorosi, ma come due 
innamorati che sfidano il mondo. E se 
lei non avesse potuto? Ma quella sera 
non gli bastava vederla, baciarla fugace 
mente sulla atrada, voleva sciogliere tut- 
to ciò che di grave, di torbido gli restava 
ancora nel sangue, riattingere in lei quel- 
la leggerezza ch'ella sola gli sapeva dare, 
quando con gli occhi negli occhi prova. 
vano la sterminata felicità d'essere una 
unica vita senza limiti e senza peso. 

Ma perché Rosina correva tanto? Dove 
lo conduceva? Andava, svoltava, risvol- 
tava per le vie. Pur sapendo di non po- 
terla perdero neppure în mezzo a tutta 
quella gente, temeva con. ango 
d'improvviso qualche ostacolo si frappo- 
nese a loro, lo arrestasse. S'era già sen- 
tito. salutare più d'una volta: « buona 
sera, avvocato ». Quelle voci gli parevano 


ia che 


bambini ». 


« vanità », « gioco da 


d'un altro mondo, dove tutto era serio, 
ponderato, noioso, © tutte avevano una 
strana somiglianza con la voce di sua 
: lo stesso timbro sordo e stanco. 
Qualche momento gli sembrava addirit. 
tura che quel mondo prendesse una for- 
ma mostruosa © gli corresse dietro per 
riafferrarlo, per impedirgli di raggiungere 


Rosina, « Fi udiva sussurrarsi alle 
spalle, « vanità, givoco da bambini »: ma 
dal respiro sempre più affannoso di quel 


mostro bolso, Dionisio capiva ch'esso per- 
deva terreno, e sorrideva. 

Le strade s'era fatte improvvisamente 
più oscure e meno rumorose. Si trovavano 
nella città vecchia, Rosina s'era voltata 
fà volte, per assicurarsi ch'egli la se- 
guiva: un bagliore, che ogni volta gli 
rinnovava la voglia di correre, di sorpren- 
derla alle spalle © d’abbracciarla. Final- 
mente, all'angolo d'una piazzetta, sotto un 
Rosina si fermò, Benché fosse buio, 
Dionisio, avvicinandosi poté vedere il suo 
corpo vivo quasi sgusciare dal mantello 
aperto davanti, e.i piccoli seni appari 
nel moto, sotto la camicetta. 
le prese il viso fra 
ni, respirò un momento l'alito della 
sua bocca © la baciò. Quale calma nel 
cuore, dopo tanto anelare! E ora guar- 
darl rla in quel viso che teneva 
sempre fra le sue mani, guardarla negli 
occhi. Come? C'era © non c'era in fondo 
a quegli occhi luminosi un'insolita om- 
È nella fresca, sorridente faccia ap- 

ma 


l'ansia 
Allora la boe 
n staccava gli 
leggermente in 


una piega amara © pre 
che gli parvero incon 


aveva detto, 
+ Che 


« Per l'ultima volta »: co 
«Per l'ultima volta? », Non capi 


cosa volevano dire quelle parole? E le 
aveva proprio pronunziate lei? Per far- 
gli uno scherzo? O se le era immaginate 
lui, per mettere un doloroso fermento 


uo cuore? Era come 
piena si sen- 


nella gran pace del 
stordito: dalla felie 
tiva come balzato 
Era avvenuto un crollo dentro di 
non sapeva dove, se nel cervello © nel 
petto, e non sapeva per qual motivo. Ma 
pure aveva davanti a sé Rosina che gli 
sorrideva come sempre. No, non era pos- 
. Nel bacio d'un momento fa Ro- 
li aveva fatto sentire d'esser sua; 
e, come le altre volte, c'era quel 
bacio il spore di dolci promesse, non 
ta rezza d'un addio. Son 


lui 


l'ultimo 
mali 
». « Oh, 
e lei con 


dubbio, € 
« Rosina, non mi vu 


un sospiro. Dionisio senti il w 
lento pulsare alle tempie e n 
fa la prima volta che provò © 
core contro Rosina. L'a 
cia, la scosse: « E prima, ripeti, che cosa 
hai detto prima? ». « Sì, per l'ultima vol. 
ripeté lei con calma rassegnazione, 
con una chiarezza così genuina, ch'egli 
ebbe vergogna d'averla scossa a quel mo- 
do. Non la vedeva beno: era buio là sotto 
il muro: la teneva ancora per le braccia; 
Jolcemente nel mezzo della piazza 
iungeva il pallido chiarore d'in 
lampione lontano. Nei pochi secondi che 
lurò quest'atto, l'animo di Dionisio ps: 
dal furore alla disperazione © dalla 
disperazione a uno rimento pietoso 
Le volle leggere negli occhi, cho accol. 
sero il suo sguardo con una ferma è 
cezza; avrebbe voluto poterle vedere nel 
evore. « Rosina, ma che cosa dici? ». 


© ran 


rio che ci lasciamo ». Dio 
come sì guarda uno che 
perduto la ragione, O l'aveva per. 


« Dico che è giunto il momento che ho 
sempre temuto dentro di me; che non 
t'ho mai detto, perché... inutile. Sì, inu- 
tile. La nostra felicità doveva esser fuori 
d'ogni compromesso. Tu avevi bisogno... ». 


Covè ac 


« Ma, santo Iddio, spieg 
caduto? ». Presentiva qualche cosa d'irri- 
mediabile, Una folla di supposizioni gli 
offuscavano il cervello. 

(continua) 
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LISTINO GRATIS A RICHIESTA 


GOBBI 


LABORATORIO SPECIALIZZATO 
IN RIPARAZIONI D'OROLOGERIA 


Corso Vitt, Eman, 13 - Milano 


EDIZIONI 


IN CORSO DI STAMPA 


PRIMI PASSI 


DIARIO 
DEL MIO PULCINO 


TESTO DI 
MARIO BONDIOLI 
ILLUSTRAZIONI DI 

GARRETTO 


IL LIBRO PIU INTIMO 
E PIÙ PREZIOSO DI OGNI 
BIBLIOTECHINA FAMILIARE 


GARZANTI 


BELLAPELLE SAS - MIA CASTELFIDARDO ® 


il servizio telefonico 
tazione anticipata 


+ La commissione alleata per l’Italia ha con 
cesso all'Italia piena libertà di sca 
con l'estero sicché tutti i. p 


AUTOTECNICA 


private italiane. Mentre 1 
re le ditte inglesi di 
commerciali con l'Ita 


+ ci 


nente 


+ la produzi 
fu di 


IMMINENTE 


AUTOTECNICA - fistsena 


IE: SOLE 


UTTO PER L'ELETTRICITÀ DI 
ELVIRA PETRUCCELLI 


EDIZIONI GARZANTI 


MILANO - VIA DINO COMPAGNI. 2 - [Piazza Piola - Cità Studi - Tram 7 e BI » TELEFONO 296-100 
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SUPER LIEVITO 


PER PREPARARE CIAMBELLE E DOLCI 
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VANIGLIATO 


MILANO VIA G. UBERTI 24 . TEL. 22181 - RGAMO VIA STOPPANI 15 - TEL. 


CELA DI ERBE: LASSATIVA 


DIURETICA RINFRESCANTE DEPURATIVA 


le Farmacie 
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C.E.A. BONOMELLI - DOLZAGO ccomo 


MILA 


VIA IMBONATI 5 TELEF. 696.015 


CARLO SALA 
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CAMMEO 


COSMESI E PROFUMERIE 


MILANO - LABORATORIO E UFFICI - VIALE SUZZANI 223 - Tel. 694-298 


GENTILINI 


RETTIFICHE 
FRESATRICI 
TORNI PARALLELI 


TORNI A REVOLVER 
SALDATRICI ELETTRICHE 
SEGHETTI A MOTORE 


TRAPANI A MOTORE 
SMERIGLIATRICI 
PULITRICI 


AFFILATRICI UNIVERSALI 
PER LAME DA SEGA A NA- 
STRO E FRESE CIRCOLARI 


ATTREZZI - UTENSILI 


Cassette lamiera con accessori per garages - Cassette grandi medie e piccole 
Giradadi poligonali ed esagonali - Cassette maschi e filiere MA-Wt - Truss ecc. 


2411 campionato di Buropa di pugilato dei pesi 
piuma si disputerà alla fine del mese di set- 
tembre a Roma o a Modena e metterà di fronte 
il detentore Bondavalli e il cremonese Bonetti. 


Ja veramente imponente di voga 
300 a 400 — si aduneranno a Milano 
ì Campionati Alta 
Sonostante questa dena 
ta la partecipazione dei partenopei, i quali 
parteciperebbero com l’aotto» e il « quattr 
che essi si porterebbero al seguito, mentre Fi 
fenze ha chiesto di poter disporre delle barch: 
«in locd». Inoltre, quale interessante preiu 
Alla manifestazione, sabato 32 settembre avrà 
luovo la classica competizi anbardia.Pie 
sonte. 


4 Sono in via di definizione } particolari della 
ccipazione della squadra nazîonale di pal. 
stro ai Campionati <uropei che si s 
geranno dal 4 al 6 ottobre a Ginev 

Tale squadra sarà varata dopo un alle 
mento collegiale che si svolgerà, molto pro. 
babilmente, a Varess «d avrà inizio vero il 
2 di settembre. I siuocatori convocati saranno 
16€ si fatno | nomi di Stefanini, Fagarazzi 
€ di altri elementi della Reyer di Venezia (che 
Moxrebbero costituite il mucico centrale delli 
«nazionale »), di Paganella, Marinelli, Van. 
nucci, Perella © — se sarà possibile superare 
alcune difficoltà del momento — anche di qual. 
che giuocatore triestino come esso, eco, 


+ 11 campionato italiano di 
sVolierà quest'anno, sulla falkari 
o di calcio: un girone nl 
con una le alla quale parteciperanno Jc 
prima due squadre classificate di ciascun gi 
rone. Unitamente n quello del Sud, questo 


pion: 


campionato avrà inizio verso il mere di gen 
naio del prossimo la finale della divi 
sione nazionale invece sl arivocherà a prima: 


vera nell'Emilia, forse a Xitdena. 


+4 Dal calendario pubblicato dalla Mede 
Ginnastica Ita risulta che 
assoluti avranno luogo a Modena il 
mentre quelli femminili si avolsera 
il 28 dello stemo mese, Nel mere di novembre 
invece avremo a Mihno un grande Concorso 
femminile per allieve, 


Varie 


+ stando ai calcolè di alcuni esperti britannici, 
di vorranno da cinque a quindici anni perché 
le ferrovie dell'Europa riacquistino l'efficienza 
che avevano prima dello scoppio della guerta; 
secondo altrò sarà necessario un periodo anche 
più lungo, poichè i bombardamenti, la politica 
della terra bruciata, gli atti di sabotaggio e i 
combattimenti terrestri hanno rovinato corì gTa- 
vermente le ferrovie dell’Ruropa, da rendere quo 
sto dei trasporti nel continente ll più assillante 
€ complesso fra i problemi del dopoguerra. 


IMPERMEABILI 
7 E CONFEZIONI 
Ria 


plodoti di elleria 


Ueg Cla 


) 


Per aveto un'idea di quello che i tedeschi fe- 
cero In quasi tutti i paesi invasi, può essere 
sufficiente un esempio: l'Ungheria ‘aveva prima 
della guerra 4500 locomotive, oggi né ha ap- 
pena $s € non tutte in ottimo stato; dei carri 
merci € vetture per passeggeri non le è rima- 
sto che il s per cento. Quasi tutti i ponti stra- 
dali e ferroviari, alcuni dei quali lunghi poco 
meno di un chilometro, sono oggi Inutilizza- 
bili; ai calcola che ben ‘2000 ponti furono fatti 
saltare dai tedeschà, 11 vinggio da Bucarest a 
Mudapest che una volta rich'edeva 12 ore con 
l’accelerato, si compie 12 giorni. E co- 
me in Ungheria, com in Ju 
in Yrancia, nel Pelgio, nell'Olanda, in Italia. 
Non uno del paesi che hanno conosciuto l'in 
vasore tedesco ha potuto sfuggire alla distru» 
zione e al saccheggio del materiale rotabile. 11 
nostro pagse, specialmente nelle regioni centro 
meridionali, è una delle nazioni che hanno 
sofferto mag te © per le razzie tedesche 
€ per è bombardamenti mérei ‘e per i sì 
danni causati dalle operazioni belliche che 
sono prolungate più del previsto, Ci vorrà mi 
to tempo prima che si possa ristabilire un 
servizio quasi: normale; ma intanto, in Italia 
come in tutta Kuropa, i ternici lavorano decisi 
A ristabilire le linee v di un continente 
che ha bisogno di treni come ha bisogno di 
pane e di carbone 


In questi ultimi anni è stata 
rica vitamina del complesso 1 
1 latino « fol 


> che questa vitamina è 
nei reni, nel fegato € nel lievito, La scoperta 
questa nuova vitamina, dovuta al dottor 
Roger Williams dell'Università del Texns, ha 
un'importanza particolare per certi animali 
Esperimenti compiuti alle Umivernità del Mis 
rato infa 


sur hanni i 
che 1 caue i une 
mie amonte, 


| di esperimenti, la Compagnia # 
della cianamide annunzia che è riuscita a 
durre sinteticamente la vitamina N. Gli scien 
ziati a disposizione deb quali è stata rubito 

quantità di’ questo preparati 
jarato che una dieta deficiente di 


defdo folico causare m di globuli 

bianchi; cel si propongono, tuttavia, di accer 
gil effetti o Je conseguenze della man 

canza di vitamina dal circolo vit 

+ 11 signor Allen L. Benson, intimo amico di 


Edison, ha detto che il grande invento 
rebbe venuto a comunicare con i suoi amici 
nel decimo anno dalla morte. Sono par 
ni © gli amici attendono ancora che 
o si faccla sentire, ha 
fatto anche alcune dichiarazi 
ona macchina a mezzo della qua 
inventore intendeva mettere in c 
vivi con gii spiriti 
vorat nsamente negli 


«gli comp 


aveva la 
suoi ani ma 
risuitati 


non era mai riuscito a raggiun 


"PIAZZA BALDINIJ3 
MILANO 


TELEF. 283136. 


pratici. Tuttavia ha lasciato molti appunti © 
Ù 


questa macchina, 


nonostante | 
Edison. 

no parere in pro. 

posito, SI Benson Na detta: «lo non so se la 

macchina concepita da Elison dovesse assomi. 

0 a ua appafecchio 


dati la 


riprese, sima di mo 
urato ‘li amici intimi 
ila ema morte si sare 
Ma fino ad ogri gli ami 
con ansia, ed aspetteranno ancora, « 
diamo, per molto tempo 


Dal momento della liberazione it 
pacchetto di «garette qualsiasi, 


son salite in au 
l'ehe molti soldati 


glie circa 4 mil 
endita der og 
bio delle nizarette 


+ Sicondo ll programma prospettato dal M 


nobili per i civili DI 
no pronte entro il 104 
mesi Ja vendità 


È tali macchine, son 
cia mano d'opera. 


Ne. All'inizio dell'udienza, 
Corte ha contestato all'imge 


auli acquirenti 


4 Si sta svolgendo n Londra il pr 
sufdito britannico William 
donimo «db Maw.Haw 
cutivi, ha 
nvitando 
chiedere la n 


porre le armi € 


Una geniale utile novità mula e 
Il cinturino per uomo e signora CEMIB in acciaio : 


inossidabile dà all'orologio la massima eleganza, è solido, 


pratico, leggero e di aterea durata, Adottandolo ne sarete 
comvinti. Lo troverete mei migliori negozi di orologeria. 


di A. OVIDIO RIGOLIN 
CEMIB MILANO - Viale Monte Grappa 20 - Tui. 62120 


trettanta 


de 


1 Presidente delta 


, Carac, Calcutta, 
shir (Curili), 
a York. 


) così 
e Unde 


a Anglo-Iranian 
una tubi 


ale che venne deposta 


posacavi. 11 risultato 


l'enorme quan 
eb i l'inva 
ti fotti in se 


inoltre 
erano 
ismmi 


Elettrificate i vostri impianti a termosifone 
e a vapore con il semplice allacciamento di una 


CALDAIA ELET 


TRICA 


MASCARINI 


ING. GIOVANNI 
VIA DOGANA 1 - 


soc 
MILANO - 


MASCARINI 
TELEFONO 153205 


Iibrerie 
‘breriosa ob ‘iesta come investii di 
i Sri 


meno 
di una partità di tnattoni o di una serle & 
obbiettivi per la Leica, AI consiefio che gli 
mt stato dato di disfarsi tempestivamente di 
questo mastodonte dill'editoria, It powessore 
aveva riposto di 

ai fatti suoi, ai suoi Vi ‘bancarella € 
lascia fare | eros affari n chi 13 sapeva 
fare. racco per Natt etimo poche, ha 
stava. che i i resistessero ancora qualche 
mese sulle » linea gotica il Reno, i valori 


lore. Gente di fiducia, mandate nelle Mbrerie 
antignarie a informarsi se «un Nattini interes 
aio Soder Der tetta. rimponta, visi Janghi « 
dubbiosi, Scherzi delta. bibliofilia ‘nterescata, 
intesa come accapartame nto e capitalizzazione. 


+ Sal banchì di una libreria antiquaria imita 
tese aperti al libero menmbio tra bibliofili als 


ce numero 
ni File cltrà” adesive 
de Guide (Londra, rp:sì 


Callari 
lell'impero 
so; La Negiternam e 
} con molte tavole in 
i acquareltote n mano, 

lire geej La sferna degli scrittori qutichi e ma 
gerni di Anonima di Utopia (Venezia, 14500, Lite 
2000; Terenzio, commedie (Hieronimus Scotnm, 


i, Genora, abt3i, re 1900; 
Une del creto cacmoteri dell'edizione di dive 
qui di Victor. Hugo ispiratoni al Trevaliitera 
mer (Parigi, 1882), Nite asc0; la prima 
edizione completa dite opere di Witerto Al: 
Seri (18:s) in 22 volami, legatura coma, lite 
uovo: tin blocco di pette votumi della Ricer- 
che des temps penfu di Ptonet. à 


+ Le edizioni ettocentenche italiane trovano un 
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CIRFUFCtIV ERBA 


d'eta <P Fortunato Amodei (Netto) 


UN ESEMPIO DI ENIMMISTICA CLASSICA 
frase a doppio lecastro (momwwn 000) 
—GIUNIIPR' MAZZINI 


fostinde preso la tomba) 


Acea rl fera s:ininatorzino; 
Èiber tenace si mostrò alla prov 

a tir Palio suo Geatino, 
a 


Jo disse intrigante? 1 come smfatti 
Potca prestarsi a qualche trama scura} 
Strinse allennze e stabilì contatti, 
ma uma linea seguì com dirittura. 
Sottilmente all'unione eg mirava 
da un capo 


a Joi, come a un estremo salvatore, 


Kaccolse intorno a sè taeifmete 
IVnisun emante schiera de' seguaci, 
cui ritemprò Je forse per l'anknte 
dntrapresa verso mòte auitaci, 
seppe imporsi — in tant'obilo destttà +” 
fecondo 


Spewo i fratelli trattener soba 
fn raduno solenne, e ognun sentiva, 
votato el culto di untrletta îdea, . 


- l'intima &ue crescere più viva. 


Mistico, ausier — colu'era suo costume — 
chiamava all'ora del raccoziimento : 

così, sul patrio altare, al patrio nume 

ni rinnovava il santo ‘amento, 

Tal si compi là sscra Mia funzione, 

ma vano Îl sacrificio non è sito; 

ed,ci pur agri — a rtema tradizione — 
sopravvive dovunque crtebrato, 


or ttextrema dimora, ovegti posa, 
appare al guardo, mi recento verde, 
num piccola serra dlenziona, 
ehe i levi aromi all'aîra 
Alto il rifagio placido s'estolle, 
come un siardino, tra i sentieri quieti, 
© vi occhiegziano a cento le coroite 
entro il folto viluppo des roneti, 
Gerani rosi e glicfni e viole 
Veterno: ostello ammantano sercno, 
mentre ridente l'edera, net sole, 


W'intreccia n' freschi lavri di skauileno 
Marla Fallero 
= 
Anagramma 


TONE TOLSTOI 


Dictro la fronte, sovra cui dipinge 

il livorlo del gerebro una ruga, 

trapassa, s'accavalla, si sompinze, 

di iusinose ipotesi une fuga; 

Î'occhio profondo intertora la'sfnev 
deg'avvenite © dentro quella fruxa, 
compi-rido il tutto en volto aspro, quadrato, 
qual se. dal seefo di Rodin, balzato. 


Tui, nemtre della steppa arida i venti 
«statico assapora e le distene 
ci sente come stimoli insistenti 
che fi fanno sobbalzare a più riproe, 
< sono questi mositi dolenti 
che ssa msmion eli rendono palese 
€, vieta alfin la volontà resta, 
lo spinzomo ad imprender la sua cla. 


MA coco per le senti che fn passato 
farom divise dalla incomprensione, 
fieno veto moro cd iepirate 


Argonte 


SOLUZIONI DIL x. 3 
1. AmbaScla TA (asta, ma, bacî), 4 
2. TirnaNide Wtini, cande). 


3 Hl silenzio. 


UN ESEMPIO DI CRUCIVERBA CLASSICO 
FALSR VIRTU 


1. D'ardire © tu Gerissimo campio 


è che di ponenti lacci i cuori irreti, 
x 6, triendoli spesto a perdizione, 
4 di nemiche passioni ognor SÌ ina 

© è falso Îì tuo valor, è un'itiusione 


feti, 


$ chio rattà passa quando { di son Meti 
7. nom nei che acuta inehiia, un fmbrogiione, 
* A pur se gran prove di valor concreti, 
9 MI sembri Ti mezzo. a tanti, un'imutlieto 
ficio, 
ra che diedncare l'wiovant a Ul mandato: 
tt. tim che macchiato del suo irlete nyire, 


© cisudicante monaco 


11 stoffre tutto candore al sacrificio, 
6 ripetendo ch'a sentito dire. 
13. Nel dio nefasto ehe vatberga {n cbre, 


11. 1h preparato a texserne di buone, 
18 te credi fermamente € con afdore, 
16 pur se al tuoi volerti cgnor s'oppone. 
#7. ft iui ehe all'opra infonde gran fervore, 
1%. per pol. non dar che In scarsa proporzione; 
sini 19. cont che, in ogni campo, hai il ts0 valore, 
2 valor che ti. procura ammirazione. 
si. Ma se pel tuon accordo le pur ti dico 
22. e bench"io... senta del tuol versi ii coro, 
23. per me.. tu vall ll cuore d'un nemico. 
mi Perciò ti mando un agile saltito, 
25.0 a regolare li quotidian Javoro 
sr. sto, in tal momento, al soglio, mio wduto. 


N Catvo di Venezia 


EDIZIONI 


UN’OPERA RARA 


IL NUDO 
NELL’ARTE 


DI 


ALESSANDRO DELLA SETA 


In questo libro è raccolta la più bella 
umanità che l’arte abbia creato, cioè quella 
le cui nude forme sono il segno espressivo 
di una id Il libro, che non è atlante 
da sfogliare per trovarvi disposti in bella 
fila capolavori noti, non vuole offrire ma- 
teria alla malsana curiosità del nudo, ma 
intende d'essere austera guida alla contem- 
plazione della mirabile struttura del corpo 


umano, quale essa si riflette nello specchio 


dell’arte come immagine dello spirito. 


Volume in 4°, di 700 pagine in carta di lusso, con 200 
° 
LIRE 1000 


tavole, rilegato con impressioni in oro 


ARZANTI 


spo di scacchi Giovansi Ferrante 


1 PRMI DEL DUE MOSSE 


7} nianco mattà in 3 momne 


1, Day, srlnaccia s. Dis matto. 
T TUfî a, Aeg matto 
db; 1. Ties matto. 
Teli > Ce) matto Non Ch. 
rs; è Cilq matto, Non Ces 


Puynn N..3 


ormai di comchiadere le sie diva 
Quali, minacce snultizie © task, + 

Sl rinirere, con una monsa di ritormo, pe 

tricato labirinto dei termali. 

Meta, pei prole n. st, illustrato II com 
cumbizazene srattuanie 
linea nel mado ve 
due persi tenia 


le prime due rigor. 

+ mostrano infatti 
abe il Xero è 
Rines. controll 


non tanto per 
quanto per l'importanza 
uri, metle quali, per 
PAMA, sembrano apparcatemente possitili du 
imalti del Crs, mentre per sgombero di Rinca 
o 


Nel proijema n. 2: ogni Ci 
vendo in di, interferisce l'Acs, che controlla 
Ja casa focale fr, e la Dir, «he sorveziia 
cos frenle <q. Il Nianco potrebbe 
suo piacimento 
terferenta se nella morita de 
tanie non dovesse ttner conto desti veombtri 
foca mera effettuati dell'avversario. Sontas 
tiatmeete diverso è 1) concetto Informa. 
tore del tema Mera. ove & Nero tmterferise@ 
lome di due propri perzi, ma una 


riobiema N. 27 


P, IMRPAY 
iDie Schwalbe, 3996) 
10 premio 


N Riapco matta: in 3 mome 


1. Did, stinnocia 3. A:fa matto, 
fis; è Cifr matto. 
Ceds; 2. Cica matto. 
Lui Cds; 2, Deé mati, 
iu Gi; a Dbs matto. 


solò di tali interferenze Può cosera militzzata 
dal mance. Da concordanza tra il gioco del 
froblema @ 2° e Il tema Herpay è perfettà, 
© non ruhiede nitri elementi chiarificatori. 
Neppure l'importanza che il tema Merpay poò 
mesmere #| rasgorto al problema moderno ha 
bisogno d'issere posta in rilievo, poichè nel 
problema citata si ha pare n esempio di du 

le evitato. Quei che invece; n zalo avviso, me 
rita ta cenno particolare ‘è DI gioco seconda. 
Ho svolto dal Cavalli mert; Jc Enierferenze ri- 
sultanti su linee diverse da quelle tematiche 
Mi son sembrate straotdinariamente belle, non 
fons'alto che per la clezaaza con cui sono 
stati inzestate nel compiono. 


Go Mioerasti 


SOLUZIONI DEL N. 45 


Problema N. < [IL Telken}, Aggiungere un 


Prdone bianco in fa » 1. Cd, 

Protilema N. 16 10) Stocthi) > 1 Tids 
froblema N. 17 (IL Bliasen) - 1 Cla 
Protdema N, 13 (W, Richermann) +3. Ces 


Mobiemi respinti 


Det Pavero M. Bressanone » Kay, Resi chia 
ve 1, ereq Bruto ed inetosomico. Non si 
rie x, riuatificare In prisenza della Tot, 
mentre numerosi altri perrì poso prestati per 
la esecuzioni «fl vurisnti di valore. ansoluta. 
mente sull 

bb, Regi chinve si Cile. f molto beri 
costralto, sin oltte md essere atematico, cioè 
privo di gioco, san è alleno di pecche, ia pià 
srave delle quali sembra essere la doppia mi 
marcia 


PROBLEMI 


i prodicmi, inedili, devono turlati in duplice: copta, x 
diazvamma, Indicare chiaramente nome, cormomie € 


im rater, 0 @ tergo, di ‘char 


smmi separati 


indivirno dell'eutore. nonché la minzione del prodiema. 


(Giornale di 


1 premio 


Protlema N 1 
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